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大阪学院大学 外国語論集

第 62号    2010年 12月

自己喪失の病一“A Rose for Emily"
における共依存性について

長 谷 川 嘉  男

Losing One's True Self : Co-dependency in
"A Rose for Emily"

Yoshio Hasegawa

William Faulknerの “A Rose for Emily"に 関 しては、従来より南部 と

北部の対比、「時間」のシンボル、語 り手と「町Jの 関係などが作品解釈上の

重要な鍵と見倣され、また心理学やフェミニズム理論からのアプローチも試み

られてきたが、
1就

中心理学的アプローチ (特 にフロイ トのエディプス

「

コン

プレックス理論に基づいたもの)は今日でも有効と思われる。」ack Scherting

は、この作品の異常な父娘関係をこの理論によって読み解こうとする批評家の

代表格である。 しかしながら、 この父娘関係 (ひ いては、作品の中心主題)を

この視点だけで解き明かすことができるだろうか。Schertingは 彼女の父に対

する Emilyの エディパル (Oedipal)な 愛着を物語の根幹と見て、その論拠 と

して、Faulkner自 身による解説、テクス ト中の後景に追いや られた娘 と前景

に立ちはだかる父の “silhouette"を 収めた “tableau"の イメージ、
2父の死の

事実を彼女が頑強に否定 し続けたこと (123-24),物語の初めと終わ りに言及
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される父の肖像画の存在 (120,129)な どを挙げて、この娘の父への強い愛着が

彼女の HOmerと の関係を完全に支配する事実を力説 している。'Schertingが

挙げる論拠のうちで特に注目すべきは、上述 した Faulknerの 解説である。

In this case there was the young girl 、vith a young girl's normal

aspirations to find love and then a husband and a farnily, 、vho ″αs

brο″―bθαιθんαんαた9ρι αοωんby her father,a selfish man who αjαれ'ι

″αんι んθ′ ιο ιθαυθ んο
“
θ because he M′ anted a house― keeper, and it

was a natural instinct Of― ―repressed M′ hich――you can't repress it― ―

you can mash it doM′ n but it comes up some、 vhere else and very

likely in a tragic form,_4(強 調は筆者)

この解説を根拠 として、Schertingは 父が Emilyに彼へのエディパルな欲望

を他 の男性 に向 けて解消することを禁 じたがゆえに、 その父への欲望 は

Homerに対 して父の代理の形をとらぎるをえないのだ、と言 うのである。
F彼

女が父への強い愛着―それはエディパルな領域に属すると言 っていいだろう一

を抱いていたことは否定できないであろう。特に彼女の父の死の事実の拒否は

それを支持すると思われる。 しか し、そもそも彼女はなぜ父にかくも強 く惹か

れるのか。彼女はフロイ トが述べるように、娘として父親に愛情を持つのか。・

勿論彼女が深層心理のうちで父を愛 し、彼の愛情を希求 した可能性は十分に考

えられる。まして彼女が外界との接触を断たれ、父に頼る以外に生 きるすべを

持たないという環境に置かれたことを考量すれば、このことは首肯できる。

しか し、Emilyの 父への執着には、 フロイ ト的文脈で見る以外の別の要因

が関与 しているのではなかろうか。そうした問題意識を抱 くのは、若い女性と

しての性的可能性を閉ざして しまった父に対 して、彼女は愛情とは裏腹に、反

発やある種の憎 しみを覚えなかったのかという疑念に捉われるゆえである。父

の死後語 り手 は、 彼女 が置 かれた状況 を簡潔 に説 明 して い る一 “We
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remembered all the young men her father had driven a、 vay, and 、ve

kne、/that with nothing left,she v/ould have to cling to that、 vhich had

robbed her,as people will"(124)。 この引用中の “that which had robbed

her"が何を指すかは議論の分かれるところだが、 これが「父 と、父の存在そ

のものが表すものJを示すとすれば、父の死後彼女に残された財産は家屋敷だ

け (“ the hOuse was all that was left to her"[123])と いう窮状の中では、

彼女に残された選択肢は、父への恨みや憎 しみを抱 きつつ新 しい、別の人生を

歩むよりは、やはり父の思い出に縫って生きるしかなかったのか。 しか しそれ

にしても、問題はなぜ彼女がそれほど父に執着するかである。私は、そこには

単なるエディパルなコンテクス トでは解明できない別の要因、彼女 と父との共

依存関係が潜在すると考えるが、この点を明らかにするには、テクス トに戻 っ

てこの父娘関係を改めて洗い直 してみなければならない。

I

」effersOnの 町の住人であると見倣されるだけで、誰 とは特定できない語 り

手 (作者は主として彼を複数の一人称で表す)の視点が紡ぎだすこの物語では、

主人公であるEmily Griersonの 内面を読者は直接に覗 くことはできない (語

り手が彼女の語る言葉を伝えるのは、物語の初めの部分の市議会の代表者たち

との対決と、彼女の砒素購入時の薬屋とのやりとりの二つの場面においてのみ

である)。 しか し、語 り手が提供する限 られた情報の中で、読者に対 して、彼

女と父の関係を直接に、あるいは極めて暗示的に示す箇所が二つある。その一

つは、先に言及 した “tableau"の イメージである。 これは父娘の姿を直接に写

しだす唯一の情景であるので、ここで改めて引用 したい。

We had long thought of them as a tableau, Miss Emily a siender

figure in white in the background, her father a spraddled silhouette
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in the foreground, his back to her and clutching a horsewhip, the

two of them framed by the back-flung front door.(123)

この情景が映 しだすのは、適齢期の娘から彼女に言い寄る男たちを追い払 う

父親の姿であるが、これは単に娘を他人の男に奪われたくないという、横暴で

自己中心的な (Faulknerは 彼を “selfish"と 評 している)父親の心理を覗か

せるだけなのか。 この場面に関 して、“[Emily]was brow beaten and kept

down by her father"と 言 うFaulknerの 言葉と考え合わせれば、 これは娘を

手離 したくないという父親の身勝手さを示すだけではなく、その底には父の娘

への虐待
7が

伏在 しているのが感 じられるのである。だが、ここで「虐待」 と

いうことを持ちだせば、その動機を説明 しなければならないが、テクス トには

それを完全に解明する材料は与えられていない。ただ、Faulknerは 長野にお

い てr、  “[Ellnily's]tragedy、vas,she、vas an only child,an only daughter"8

と語っており、このことがわれわれに一つの道筋を示 してくれる。つまり、父

は Emilyを 一人娘として溺愛 したと考えられるのであり、それと母不在の事

実 (作者はこの家族に母が不在であった理由は一切語っていない。ただ言える

のは、Emilyが 適齢期のころには既に母はいなかったことである)と を勘案

すれば、彼が娘を溺愛 しつつ母の役割の代理を強要 した可能性が浮上 してくる。

具体的には、彼女の「悲劇Jは一人娘だったことだというFaulknerの 解説は、

父の娘に対する通常以上の親密性を暗示するとも取れ、彼が娘に母親役以上の

妻の役割をも求めた蓋然性すら紡彿とするのである。
。しかし一方で、父が娘

の求愛者を退けたのは名門の一人娘に相応 しい相手に不足 したゆえだとも言え

よう。・ この見解にはそれなりの正当性はあるが、だが、それだけだろうか。

この父親には隠された個人的な動機があったのであり、前掲の、長野における

コメントも含めた作者自身の解説は、彼が娘を肉体的に求めたことの証拠とは

決 してならないが、少なくとも彼女に精神的な意味で妻の代理となることを期

待 していたも、しも窺われ、それを含めて娘に対する彼の態度を「虐待」 と呼ん
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で差 しつかえなかろう (さ らに言えば、求愛者たちを退けた“horsewhip"も 、

それが手む暴力的なイメージは娘への虐待の秘かなシンボルとも見 られる)。

さらに、父と Emilyの 関係の実態を仄めかす二つ目の箇所は、彼女に及ぼ

す父の影響の強烈さを述べる語 り手の次の言葉である一“that quality of her

father which had thwarted her woman's life so many times had been

too virulent and too furious tO die"(127)。  これは、Homerが 最後に姿を

消 してのち、およそ 6ヵ 月間彼女が外出 しなかったことに対する語 り手のコメ

ントであるが、彼女が長期間家に閉 じこもったことと父の支配力の強さを結び

つける語り手のこの視点は、 この二つを連動させるがゆえに意味があるのでは

なかろうか。なぜなら、語 り手は彼女の蟄居には父親のいまだに続 く支配が原

因であると言うと同時に、彼女が「家の外」に出ることができなかったことを

強調 しているからである。つまり、彼女は恐 らく早 くか らGrierson家 という

自由を奪われた環境の中で過 ごさざるをえなかったのであり、その要因には名

門の誇 りによる孤立と、南北戦争終結以後における南部貴族階級とその後の社

会変化の波を受けた一般社会との乖離
nな どが微妙に絡んでいようが、それに

はやはり、「家の外Jに 出ることを許さぬ父の強い力が働いていたか らではな

かろうか。その強い力とは彼女を引き留め、支配する彼の虐待をも思わせる抑

圧が齋すものに違いない (引用文中の “宙rulent"と “furious"と いう形容詞

[特に前者]は それを指 し示す)。

しか し、それにして もEmilyは 、たとえ自由を奪われた環境にあったとは

いえなぜ父から逃れようとしなかったのか。名家の一人娘としての衿持と義務

感がそれを許さなかったのか。そればかりではあるまい。彼女が父のコントロー

ルに反発 し、彼から逃れようとしなかったのは、彼女が父に対 して共依存の関

係にあったからだ。共依存に関 して、Charles L Whitfieldは 次のように定

義 している。
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.¨ CO―dependence [is]α んッ s■ j04θ′j72g αんa/Or dν s/a726ι jOれ ιんαι 」s αssο―

6ιαιθα ωjιんοr rθs“ιιs/rOmルθαSjng οれιんθ ttθθαs αηα bθんαυjοr O/

οιんθrs. Co― dependents become so focused upon Or preoccupied 、vith

irnportant people in their lives that they neglect their True Self.12

彼によれば、「共依存Jと は、大切な人の欲求を中心に考え、それに集中する

あまりに自らの真の自己を見失う状況を言うのである。さらに彼はこうした子

供の共依存性 と親の生活態度 との関 りについて、“The more deprived,mOre

severe, or advanced the parent's and farnily condition, the less the

child's needs tend to be met"(25)と 述べて、両親のいずれかが経済的、あ

るいは精神的に問題を抱えている場合、子供の欲求は無視されたり、抑えられ

る傾向があることを指摘 している。続いて彼は、こうした親の状況を リス ト・

アップして表 しているが、その項目中特に興味深いものは、―

Extreme rigidity,punitive,judgmental,

Non-loving, perfectionistic,.¨

Child abuse― ―physical, sexual, mental― emotional, spiritual(26)

一である。

ここに提示された、子供の共依存の引き金となる親の性格の特徴はまさに

Emilyの 父に該当する。その「極端な厳格さJを備え、「懲罰的」で、「批判

的」で、「愛情に欠けたJ人間像は彼女の父を紡彿とさせる。特にこの リス ト

|こ 「児童虐待Jが加えられていることは、先に言及 した両 Frielの説 (注 7参照)

もあり、Emilyに対 して何 らかの形で父の虐待が行われていた可能性を改め

て想起させる。先に引用 した “tableau"の イメージに見られる一種の遠近法的

表現は、娘への虐待の象徴と捉えることもできる。つまり、前景に父を配 し、

後景に娘を置 く構図は、この遠近の距離感が一見父によって娘が庇護 された状
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況を示すようでありながら、実はそれは父にとって彼女は隷属と同時に虐待の

対象であることを物語 ってもいるのだ。

このような父の支配に対 して Emilyが一少なくとも目立 った形で一反抗 し

なかったのは、彼女が共依存の状態に陥っていたからだ。彼女が陥った共依存

状態と共通項を有すると思われるのに、Whitfieldが 提示する次の臨床例があ

る。それは、慢性的鬱病の母親を持った Barbara(現在56歳 )の ケースであり、

彼女は長年母親の鬱病と、併せて、「冷た」 く、「自分と母から距離を置 く」父

親に苦 しんできた自らの家庭生活を、“I viewed my father's distance and

mother's chronic depression as“ν/aα Zι as long as l can remember,and

l felt a lot of shame and guilt over it"(33) と[ヨ顧ヨし
~て いる。 ここ

~で
E宣

要なのは、Barbaraが両親の問題を「自分のせい」と感 じ、そこから恥辱感

と罪悪感を抱いてきたことである。このように、機能不全家族で育った子供た

ちの多くが、Barbaraの ように一種の自己否定に捉われることは、 この種の

家族問題を扱う他の専門家も指摘している。例えば、Claudia Blackは、アル

コール依存症の父のいる家庭で育ったアダル ト・チャイル ドBの 一人である

Sharon Rの 告白を紹介 している。この中で、Sharon(こ のとき22歳 )は “f

αιωαノs ltlοんαθrθα ωんθιんθ′ο′んοι I″αs rθ sρOれ sjbιθ/Orん jS arj72ん jんg"と

言吾り、 まフt“」んαυθ ιんjs 2∫∫Ljθιjο 72 ιんαι ωんθttθυθr ιんθsんgんιθsι ιんれgんαρ―

ρθんs l αιltlανs sαν f αれ So sorッ "(8)と 述べている。 こうして、 アルコー

ル依存家族を含む機能不全家族で育 った子供たちが、前掲の Barbaraと この

SharOnの ように、親の問題を「自分のせい」 と思い込むことは、 この事実を

Emilyと 父の場合に当てはめて考えれば、父の自分に対する虐待を彼女が

「 自分のせい」 と感 じたことは十分にありうることである。先ほどの Sharon

が父の飲酒を自分の責任にしたように、Emilyも 妻のいない寂 しさを父が自

分に転嫁するのは、「自分が至 らないからだ」 と自分を責め、父を非難するよ

りも、 あるアダル ト・チャイル ドと同様に “how l could help him"(7)・ と思

い悩んできた姿が想像される。Blackは また、親などによって虐待された者た
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ちが自分たちを「犠牲者化」 し、彼 らが “…unable to access any anger or

indignation that comes with being hurt,_ or even abused"(72) という、

虐待に対 して無反応な状況に陥ることを指摘 している。さらに、被虐待者が相

手の行為を有害であるとしないのは、そうすればよけいに無力感を招 くからだ

(73)と 述べている。

このように、機能不全家族で生育 した子供たちの多 くと同様に、Emilyの

場合も親から虐待されても責めを相手よりも自分に向けたとしたら、そういう

ことが起 こるのは一体なぜなのか。 この Emilyの 問題に重なると思われる、

被虐待者の虐待者に対する心理的メカニズムの問題に鋭 く迫っているのはジュ

ディス・ L.ハ ーマンである。彼女は児童虐待を論 じて、虐待を受けた児童が

抱 く虐待者への病的愛着を次のように述べて、児童の追い込まれた心理状況を

強調する。

… …暴力的支配の風土の中で成長する児童のほうが、成人よりもなおいっ

そう虐待 し無視する者への病的愛着を起こしやす く、さらに児童は自分の

幸福、自分の現実、自分の生命の犠牲をも厭わずこの愛着関係を失 うまい

とする。
6(強

調は筆者)

さらにハーマンは、被虐待児は「虐待を正当化する意味体系」を作 り上げるた

めに、「自分は生まれつき悪い子」であり、「自分のほうのせいで両親が自分を

虐待する」のだと自分に言い聞かせ、そのために両親が虐待するのなら、「 も

のすごくがんばりさえすれば、いつかは両親の許 しがもらえて」、「庇護とケア

とをかちとることもできる」 (160)と 期待せざるをえない、悲 しい被虐待児の

′とヽ情を明 らかにしている。

ハーマ ンが描 きだす被虐待児の こうした心理的 メカニズムが どの程度

Emilyに 適合するかは検討を要する。第一に、彼女が父から虐待を受けたと

しても、その時期がハーマンが対象とする児童期とは特定できない。 しか し、
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彼女が恐 らく思春期以降に父親から「情緒的」虐待を受けたことは事実であり、

それによって彼女は何 らかの心理的外傷を蒙ったことは十分にありうる。よし、

その外傷が児童期に受けたものほど深刻なものではなくとも、少なくとも彼女

の人格に深いダメージを与えたことは否めない。 しか し彼女はその外傷か らの

回復の道を父に対 して怒 りをぶつけることに求めず、ハーマンが言 うように、

自分が悪いのだと決めつけることによって、「 [父 ]の 悪を自分の中に取 り込」

むことによって、「 [父]へ の一次的愛着を維持J(163)し ようとするのである。

さらに、Emilyが 父か ら虐待を受けて も彼か ら逃れようとしなか った理由

がもう一つ考えられる。それは、彼女が一種の監禁状態に置かれていたことで

ある。つまり、「長期反復性外傷は監禁状態という条件」下に起こり、「反復性

外傷は犠牲者が加害者の監視下にあって逃走できない被監禁者である場合に限っ

てJ(111、 強調は筆者)生 じうるものである。先述 したように、Emilyが母

不在であり、父と二人きりの状況下における Grierson家 という自由を奪われ

た空間に閉じこめられた存在であったことは、その実態は文字通 りの「監禁状

態」ではなかったものの、象徴的には父による「監禁J下にあったと言えるの

ではなかろうか。父に逆 らって家を捨てることは、彼女にはその育ちと経済的

理由からできなかったのではないか。さらに、家庭内暴力では「加害者は被害

者が自分との関係以外の人間関係一切を断つこと ……を求める」 (114)と いう

ハーマンの記述の持つイメージの禍々しさを抜 きにすれば、その基本的方向は

“We remembered all the young men her father had driven away"と い

う、語 り手の情報の意味内容 と一致すると言わざるをえない。Emilyは 、 こ

のような家庭環境の中で父の支配を受けながら、父の愛情をひたす ら請い願わ

なければならなかったのである。“

Ⅱ

Emilyと 父 の関係を このよ うに分析 したと して も、作品 にはなお大 きな謎
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が残されている。それは、彼女の HOmer殺害に纏わる謎である。殺害の動機

については、さまざまな見解があるものの、なお依然として不分明である。こ

の点について Judith Fetterleyは、父の死後 Emilyは彼女自身が「父」にな

り、 自分に対する父の暴力を Homerに お、り向けたと論 じる。
r Homerを

何 ら

かの形で父の身代わりとしたとする見解
8は

多いが、そうした見解 もそうだが、

父の暴力への復讐という視点を採るFetterleyに しても、父の暴力が、なぜ、

どのような経過をたどって HOmerに転 じたのかが明 らかにさ吼 ていない。

Emilyが 生前の父から虐待を受けても彼への病的愛着を保ちつづけたことは

先述 したが、 しか し、父の死後彼女の父に対する態度は変化 したのだろうか。

私は彼女の父に対する態度は基本的には変化 していないと考えたい。彼女の態

度が変化 したとしたら、それは Homerと の関係が発生 して以降、具体的には

Homerと いう媒体があってはじめてある変化が起こったのではなかろうか。

具体的に述べる。語り手は、父の死後長い間病気であったのち再び目にした

Emilyの姿を、“her hair was cut short,making her look like α gjrι,with

a vague resemblance to ιんοsθ αんgθιs in colored church windowttsort Of

tragic and serene"(124,強 調は筆者)と 、描いている。 このイメージからは

父を失 ったあとの彼女の心境の変化が窺えるが、それと同時にどこか一人前の

成熟 した女性 らしくない、ある種の「子供っぽさ」 (“ a girl"、 “those angels")

が見え隠れする。 この時期の彼女に付与されたこのような「子供っぽさ」は、

Whitfieldが専門家による共依存の23の 定義を挙げている中での、その一つ一

``A psychological disorder caused by a failure to complete psychological

autonomy… necessary for the development of the self, separate from

parents""―を想起させるのであり、このことはこのときの彼女が父への共依

存、父への心理的依存性から脱却できない、いや、むしろそれにどっぷりと浸

かっていたことを物語っているのではなかろうか。つまり、Homerを 殺す決

意は、この依存性が彼と出会ってのちに彼という媒体を通 じてのある変化を契

機に彼女の中で生起 したのではないかということである。だがこの点は、彼女
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の彼の殺害の時期とそのときの彼女の容姿に関ってくるのだ。

読者 は Emilyが 砒素 を購入 したとき、 彼女が “still a slight woman,

though thinner than usual"(125)で あったと知 らされている。 このときは

父の死後 1年以上経過 していて、彼女は 30歳 を過ぎており、いとこたちが訪

れていた(125)。 Homerの姿が最後に目撃されて (い とこたちが出て行 ってか

ら、3日 以内に彼は一旦戻っている[127])か ら、彼女はおよそ6カ 月家に閉 じこ

もっていた(127)。 そして、Faulknerは 次に人々が見た彼女の姿を、“she had

grown fat and her hair 、vas turning gray"(127) と言己し
~で

いる。 ここ
‐
で

問題になるのは、彼女がいつ砒素を Homerに 用いたかである。悪臭が彼女の

家から漂いはじめたのは、“two years after her father's death and a short

time after her sweetheart.had deserted her"(122)で あることか らして、

彼女が砒素で Homerを殺害 した20の は、人々が彼の姿を最後に見てか らそん

なに長い時間が経たないうちに、つまり、砒素購入後数 ヵ月以内であろうと考

える(Faulknerは 砒素購入を父の死後 1年以上 (“ over a year"[125])経 過

したときと規定 し、悪臭の流出を死後 2年 を経たときとしているが、上の

“over a year"と いう表現は時間を曖味にしか特定 しない)。 従 って、彼女が

砒素購入から数 ヵ月以内に Homerを殺害 したとしたら、彼女は殺害時にはま

だほっそりとして、やせていたと思われる(肥 って、髪の毛が自髪まじりにな

りかけた彼女が人々の目にとまるのは、HOmerが 最後に目撃されてか ら約 6

ヵ月後である)。

このように、私が Homer殺 害時の Emilyの 容姿にこだわるのは、彼女 自

身が「父」になり代わって父の暴力への復讐を Homerの 肉体にお、り向けると

いう指摘の論拠を、彼女の変身 (“ frOm the slender figure in white to the

obese figure in black whose hair is `a vigorous iron― gray, like the hair

of an active man'"a)に 求めるFetterleyの ような言説に保留を呈 したいか

らである。彼女が Homerに 出会 ったのは、父が亡 くなった年の夏であるが、

このときの彼女は父への思い、父への共依存性を払拭できず、共依存の新たな
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対象を無意識に求めていたと思われる。彼女にとっては Homerが その新 しい

対象であったことは容易に推測される。 しか し、Homerは彼女が「依存」で

きるような相手ではなか った。語 り手 は Homerを “a big,dark,ready

man"と して、その性格の一端を、次のように描出している。

Pretty soon he knew everybody in town. Whenever you heard a lot

of laughing anywhere about the square, Homer Barron would be in

the center of group.(124)

Emilyが Homerに惹かれたのは、彼が体現する、父と共通する行動力のある、

男性的なその側面であろうと思われる。 しか し、語 り手は、“Homer himself

had remarked― he liked men, and it was knO、 vn that he drank 、vith the

younger men in the Elks'Club― that he was not a marrying man"(126)

という彼の別の一面の情報を提供 している。「自分は結婚なんて しない男だ」

というこの彼の発言を全面的に信用できないとしても、少なくともFaulkner

は彼 と Emilyの 関係の意味を読者に示唆するつもりでこの情報を提供 したこ

とは確かである。彼は彼女と結婚 して Grierson家 という徴臭い空間に閉 じこ

められるような人間ではなかったと言える。従 って、Emilyに は、彼に父の

イメージを重ねて彼に「共依存Jす ることは容易にかなわなかったと思われる。

彼女は父の「虐待Jに あって「真の自己を見失つ」た状態にあっても(あ るい

はそれゆえにこそ)、 父に「 しがみつく」
″ ことを止められなかったが、それに

対 して Homerに「依存Jで きなかったのは、彼が彼女に「世話を焼」かれる

ようなタイプではなかったからである。さらに、共依存の特徴の一つに「親密

性か らの逃走Jが指摘されるが、それは共依存者には「対等で親密な関係」の

形成を避ける傾向があるというものである。つまり、対等な関係では「相手に

格別な弱みや依存性が見当たらない」"か らである。ゆえに、彼女は Homerに

対 して「対等な関係」を望まず、父の場合と同様に彼に「依存」することを望
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んだと思われる。 しかし、恐 らく彼はそれを冷たく拒否 したであろう。
カ

HOmerの 殺害を Emilyが決意 したのは彼に「依存」することが不可能であ

ると認識 した瞬間であると思われるが、だが、 このことについて考察する前に

確認 したいのは、共依存者の相手に「依存」する意思は、相手を「支配J、 「 コ

ントロール」 したいという欲求と多 くの場合裏腹になっているということであ

る。Schaefは 、共依存者の有する利他性には自己中′亡ヾl■ が潜在すると主張す

る。彼女によれば、彼 らは相手の抱える問題を自分ですべて解決できると考え、

相手の思考や感情にす ら自分が責任を持つのだと思いこむのである。
25 schaef

が言 うこの自己中心性を、信田さよ子は、共依存者の抱える「自己否定感、空

虚感を他者への関心 とコントロールで埋めるという関係のもち方」
26と

言い換

えている。Emilyが HOmerに「依存Jす ることが不可能であると実感 したと

き、彼女の′とヽに浮上 したのは彼を「支配」 したいという欲求であるが、この支

配欲は、HB.と いう頭文字を刻んだ “a man's tOilet set in silver"と 寝間

着まで含んだ “a complete outfit of men's clothing"(127)を 彼に贈ろうと

したその行為に顕現 している。父に対 して自己の「空虚感」をぶっつけ、彼を

コントロールすることでそれを埋めることができなかった Emilyは 、Homer

を殺害することでそれを果たそうとした。彼を物言わぬ物体と化することで意

のままにコントロールしようとした。それは、彼が死体となることではじめて

可能となる作業であった。彼女が彼の死体と実際に添い寝 したのか、あるいは

したとしたらどのくらいの期間そうしたのかは種々の議論のあるところだが、

添い寝 していたとした ら (死体の横の枕に残 っていた “a long strand of

iron―gray hair"[130]は その有力な証拠であろう)、 それもそうした彼女のア

ブノーマルな欲求の表象と言えよう。

ところで、Faulknerは 、物語の最後に秘密の部屋に横たわる Homerの 死

体について次のように記述 している一“nOw the long sleep that outlasts

love, that conquers even the grirnace of love, had cuckolded hirn"(130)。

これは解釈の分かれる一文であるが、文中の “long sleep"は 「死Jを表 し、
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Emily自身が「死Jの代理となって、意思を持たないHomerの肉体か ら「愛J

を奪い取っていたことを暗示するのではなかろうか。従って、彼女には、父の

虐待が遠因ではあっても、父の身代わりとして Homerに復讐する意識は直接

にはなか ったと思われる。 ただ、彼女 は父によって齋 された心の空洞を

HOmerの 肉体 (死体)に よって埋めつ くそうとしただけではなかろうか。だが

彼女は、父のクレヨン画の肖像が物言わぬ物体であっても彼女の精神を支配 し

つづけたように、Homerの 死体に宿 り、それを「支配」することによって逆

説的で倒錯的な生を獲得 したとも言えるのであり、彼女にとって彼の死体は自

らの精神的な甦りの証ともなったのである。

Ⅲ

これまで語り手の役割を閑却 したまま論を進めてきたが、ここでこの問題を

取 りあげねばならない。Emilyに ついての物語の持つ意味は、語 り手の存在

なくしては十全に明らかにならない。 この点に関 して Isaac Rodmanは 、語

り手が「町Jと はアイロニックな距離を持 していることを強調 し、彼の声には

表面上の語 り(「町」の代弁者としての側面)と より深層における彼自身の、醒

めた、「町」 とは孤立 した声の二つが含 まれていると述べている。'こ の

Rodmanの 指摘は首肯 しうるものであるが、 ここでそれを吟味する前に、作

品における Emilyが窓辺に姿を現す場面―彼女の「 シルエット」が映 しださ

れる情景―に着目したい。彼女の窓辺のシルエットを描 く場面は作品に 3ヵ 所

あるが、このうちの 2ヵ 所を引用する。

O As they [four members of the Board of Aldermen] recrossed the

lawn, a window that had been dark was lighted and Miss Emily

sat in it, the light behind her, and her upright torso motionless

as that of an idol.(123)
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② Now and then we would see

do、v釘―she had evidently shut

the carven torso of an idol in

us, we could never tell 、vhich.

her in one of the downstairs win-

up the top floor of the house-like

a niche, iooking or not looking at

( 128) "

先ず②に注目したい。 この彼女の シルエッ トの描写で特 に重要なのは、

“looking or not looking at us,we could never tell which"と 語 り手がわ

ざとらしく付け加えている点である(勿論、屋敷の “tOp floor"の 閉鎖への言

及によって「秘密の部屋」の所在を暗示 しているのも大事であるが)。 なぜな

ら、 これは語 り手が Emilyの 意識の所在に読者の注意を意図的に喚起 してい

ると思われるからであり、彼女の窓辺の「 シルエット」を見る読者の心理には、

「彼女はわれわれを見ているのだろうか、見ていないのだろうかJと いう語 り

手の問いかけによって、自分たちはいま彼女のシルエットをこうして見ている

が、彼女自身は自分たちのように何かに映った自分自身の「 シルエット」一 つ

まり自己像 ― を見ることはないのかという想念が同時に呼び醒まされるか ら

である。こうした彼女自身の意識のあり方への関心は (そ れを直接に示す記述

がテクス トに皆無であるだけに)「鏡」とそこに映った自己像 との関係に結び

つかざるをえないのであり、こうなるとここでお、と、本寸上春樹の短編「鏡Jが

想起されるのである。

村上の『カンガルー日和』所収の「鏡」には、主人公「僕」が若いころに中

学校の夜警をしていて遭遇 した体験が語 られるが、あるとき「僕」は夜中に見

回りをし、そのときお、と「鏡」に映った自分の姿を見て愕然とする。なぜなら、

「僕」は鏡の中の「僕」が自分ではないことに気がついたからである。つまり、

……外見はすっかり僕なんだよ.… …それは間違いないんだ .… …で も、それ

は絶対に僕 じゃないんだ ……いや、違 うな、正確に言えばそれはもちろん

僕なんだ。でもそれは僕以外の僕なんだ。それは僕がそうあるべきではな
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い形での僕なんだ。 (傍点原文)"

ここには「鏡Jに映った「僕」が「僕以外の僕」であると感 じることの恐怖

が描かれているが、問題にしたいのは、Emilyに はこのように「鏡」を対象

として「自己」を見るというような、あるいはそこに「自分以外の自分」を発

見するというような機会は果たしてあったのかどうかということである。この

ことに関連 して言及 しなければならないのは前掲①の引用である。 これは男た

ちが Grierson家 の屋内に侵入 して石灰を撒 く場面であるが、Fetterleyは こ

の箇所について興味深い指摘をしている。つまり、このとき窓に明かりがつけ

られて Emilyの シルエットが浮彫 りになるが、彼女が明か りをつけたのは

「彼女が男たちの行動を見ているのが彼 らに見えるように」 (“ so that they

may see her watching them"30)そ ぅしたのだと述べていることである。 こ

の出来事があ ったのが真夜中であることか ら、 Fetterleyの 指摘の通 り、

Emilyに は男たちを見る意思があったものと思われ、 この部分は彼女の意識

の所在を明示するテクス トでの数少ない箇所の一つと見倣されるのであり、こ

こからは彼女と「町」の対照 (対立)が象徴的な意味合いを持って浮かび上がっ

てくるのだ。このような彼女の意識と「町」との対照は、正 しく、先の二つの

引用が示 している、語り手が持するアイロニックな視点が招来するに他ならな

いのだが、 しか しいまより重要なのは、Emilyに 「自己」についての意識が

あるとしたらそれは一体どのような形のものなのか、いや、そもそも彼女は

「自己」を映す「鏡」を持つのか、 もしそれがあるのならその「鏡」は何かで

ある。

Emilyに とって自己を映す「鏡」とは「町Jだ ろうか。勿論、「町」が自分

をどのように見ているかについて彼女が全 く無関心だとは思えない。 しかし、

例えば、市会議員たちが税金の請求に訪れたときの彼女の言動や、“with her

head high"(126)と いう姿勢を持 して Homerと 馬車に乗って行きすぎるとき

の彼女の様子には、そうした自己の態度に対する「町」の反応は既に織りこみ
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ずみであり、彼女にとってそれは何 ら驚きでも衝撃でもないのであり、従 って、

「田r」 が「鏡」であるとしたらそこに映るのはこれまでと同 じ自己、よく知 っ

ている自己に他ならなかったと言える。彼女に真の意味で自己を認識する機会

が訪れたのは、父との関係が深刻な意味を帯びはじめてからである。

父が Emilyを虐待するようになって以降―その始まりはいつとは特定でき

ないが一彼女が適齢期に達 したとき、彼女には兄弟姉妹はなく、母 も不在であ

り、彼女にとって真の意味で自己を映す「鏡Jは父だったのである。 しか しそ

の「鏡」に映った自己は「町」を対象としたときの誇り高い自己とは異なって、

ひたすら父の愛情に「すがりつ」 く、惨めで卑屈な姿を呈 していたのである。

この姿は彼女にとって、それ以前 とは異なった自分、村上が描いたような、

「鏡」の中の「自分以外の自分」 と観 じられたかもしれない。 しか し彼女は、

そうした「自分以外の自分」を直視 し、自らそこから脱却 しようとはしなかっ

た。先に触れたように、共依存者は相手への依存性を失 うのを恐れるあまりに

相手との対等な関係を避けるが、 この状況では彼の眼差 しは相手への一方向に

のみ注がれ、 自己に向けられることは少ない。従 って Emilyが 父を「鏡Jと

して「自己」を知ったとしても、それは彼女の内部では真の自己認識にまでは

ついに至 らなかったと言えよう。 こうした彼女の限界は、語 り手が言及 した窓

辺の彼女の外観 ―“looking or not looking at us,we could never tell

which"一 が黎むその眼差 しの不確かさと曖昧さによって象徴的に露呈されて

いるのかもしれない。

さて、Emilyは このように「 自己」を直視することができなかったが、一

方「町」は彼女に対 して常に好奇の目を注ぎながら、彼女を通 じて何を学んだ

のだろうか。彼女に対する「町」の態度に関連 して Rodmanは、作品のクロ

ノロジーの混乱は「町」の人々にとって都合の悪い材料を物語から排除 しよう

とする彼 らの意識を写 しているのだと主張する。その具体例 として、悪臭 と

「町Jか らの HOmerの消失が語 りのクロノロジーによって分断されているこ

とを挙げ、そこには Emilyを 殺人者 として刑務所に送るまいとする「町Jの
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意図的な盲目性が瞥見されるのだと論及する。
Л
語 り手が構成するクロノロジー

の分断によって浮かび上がるこうした「町」 の姿勢は、彼 らが終始見せる

Emilyへ の好奇の眼差 しと通底するが、それはどのようなことか。

「町」の人々の Emilyに対する好奇心は、女性たちが彼女の葬儀に参列 し

た理由 (“ out of curiosity")を 通 じて物語冒頭の第一文で既に示されていた

が、彼女の父が亡 くなったとき彼女は無一文になって、 もうお高 くとまってい

られず “she had become humanized"(123)と なったのだか らと彼女を気の

毒に思 ったり、彼女とHomerが馬車に乗る姿を “jalousies"(125)の うしろか

ら覗き見たりするなど、彼女に対する彼らの注視にはっきりと見てとれる。さ

らに、彼 らは二人の恋愛の進展に応 じて、“they were to be married"と 思い

こんだり、また “̀ They are married'"(127)と 言 って喜んでみせるのだが、

彼女の砒素購入を知ると、今度は “̀She will kill herself'"(126)と 態度を豹

変させるのである。 このように彼女にさまざまな反応を示すのは主として女性

たちであるが、 しかし女性ばかりではない。男性の中でも、彼女の行為に異議

を口昌えて“even grief could not cause a reallady to forget ηοttθssθ  οbιιgθ "

(124)と 言 う年輩の人たちがいたが、 これは特定の価値観を個人に強要するも

のである。こうした強要ぶりは市会議員たちの彼女の屋敷への侵入にも通 じる。

彼 らの行為は、悪臭に対する市民の抗議を受けての一つの対処であるとはいえ、

個人のプライベー トな領域である屋敷に無断で侵入するというお、るまいは個人

の権利を力づ くで侵犯するものに他ならない。特に、この市会議員たちの屋敷

への「侵入」は、物語のクライマックスに起きる Emilyの 「秘密の部屋」ヘ

の「町」の人々の力づくの「侵入Jに通底するという点で重要である。
2し か

し、ここで考慮すべきことは、彼 らはなぜ彼女のプライバシーを剥奪するまで

のぞき魔になるのかである。林文代氏はその優れた「エ ミリーに捧げるバラ」

論で、「窓を通 してエ ミリーは見られるものであり、町の人々は見るものであ

る」
33点 を強調 しているが、Emilyが なぜ常に「町」の人々に「見 られ」、なぜ

彼 らは常に彼女を「見る」のか、このことにどんな意味が隠されているのかを
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考えたい。

「町」の人々が Emilyを 「見」、彼女が「見 られる」 という関係が生みだす

構図は、両者の間には対等の関係が成立 していないことを意味する。 ここか ら

は明らかに対象への一方向の視線の存在が感 じられるのであり、対象 (他者)の

内面は無視されている。Emilyが 「町」の人々をどのように見ているかは、

彼らには問題ではないのである(語 り手が窓辺のシルエットの場面で、「彼女は

われわれを見ているのか、見ていないのかはわれわれには分からなかった」 と

記 したのは、彼女の内面の計 り難さと同時に、「われわれJに潜在する彼女の

内面に関るまいとする姿勢を示唆するためとも取れる)。 このように、人々が

彼女の内面を無視 しようとするのは、彼 らが彼女を自分たちの内心の欲求を7商

たす対象としたいという願望を持つゆえである。 このことは、言い換えれば、

彼 ら一特に女性たち―にとっては、彼女が日常生活に存在するさまざまな満た

されぬ思い(欲求不満)を忘れさせてくれる手段であったということになろう。

彼女たちの、Emilyと HOmerの恋愛の進展に関るさまざまな反応は、 ドラマ

のヒロインに自分たちの運命を仮託 して日ごろの憂さを忘れようとする観客の

ぶ、るまいに殆ど重なると言える。さらに、物語の冒頭部分で、彼女は「町」に

とって “a tradition"、 “a duty"、 “a care"で あったと規定されるが、 これ らは

主 と して 「 町Jの 旧世代 の男 たちが Grierson家 に対 して背 負 った “

hereditary obligation"(119)で あって、 このことは彼 らの価値観、南部の父

権的世界観の維持のために Emilyは 欠 くべか らさるシンボルであったと言え

る (新世代の男たちも旧世代の価値観を完全には否定できないでいる。議員た

ちが彼女を訪問 したとき彼女を「 レディ」として扱 うその様子はそれを示 して

いる)。 このように「町」の人々は、「町Jにおける自らの位置や価値観を確認

したり、あるいは内心の欲求を満足させるために、彼女を利用 しようとする。

彼らはそれぞれに、自らの目的を果たすために彼女の内面を理解 しようと努め

ず、彼女を “an idol"と して祭 りあげることに満足するのである。

「町」の人々のこうした Emilyに 対する態度は、彼 らの眼差 しが彼女に対
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して一方向に注がれる点において「共依存」の特徴と董なるのではなかろうか。

先に見たように、Schaefは 共依存には自己中心性が潜在すると指摘するが、

この自己中′亡ヾ性は当然相手への「支配」と「 コントロール」を招来する。この

点に関連 してさらに Schaefは 次のように述べている一“Since co dependents

feel they have no intrinsic meaning of their O、 vn, almost a1l of their

meaning comes from outside; they are ahnost externally referented"

(48)。 この Schaefの 見解は、一見「町Jが Emilyに対 してみせる態度 と矛盾

するように思われる。つまり、「町」の人々はそれぞれに自らの価値観を持 っ

ていないわけではない。例えば、悪臭に関 して素早い対処を求めた若い市会議

員の一人に、“̀… will yOu accuse a lady to her face of smelling bad?'"

(122)と その要求を一蹴 してしまう」udge Stevensは南部固有の因習的な貴婦

人観を持 っていることは明らかであり、それはまた、Emilyと Homerの交際

を矢日つたとき、 “̀ Of course a Grierson would not think seriously of a

Northerner,a day laborer'"(124)と 醒めた見方をする婦人たちの意識のあ

り方とも通 じるものであろう。だが、問題であるのは、彼 らの価値観は南部の

伝統的な父権的文化にどっぷりと漬かったものであって、そこには自己を見つ

め直す本質的な意味での「自己認識」が存在 しないことである。彼 らはこの自

己認識を欠いたまま、他者に対 して自らの存在意義を確認する契機を求め、他

者志向性を強めるのである。Emilyが 彼 らか ら一方的な視線を浴びるのはこ

のゆえである。

このように、Emilyが「町」の人々から一方向の視線を浴びるのは、彼女

が「窓を通 して見 られる」ことと無関係ではない。つまり、「窓を通 して見 ら

れる」とは、換言すれば一定の「枠 (フ レーム)」 を通 して見 られることを意味

する。人々が父と娘の “tableau"を 目撃する場合も、「開かれた ドアJと いう

「 フレーム」を通 してであるし、彼女と Homerの散歩 も「窓枠Jと いう「 フ

レーム」越 しから覗かれるし、窓辺の彼女の彫像 もやはり「 フレームJを通 し

て目撃される。 このように、「 フレーム」を通 して彼女を見る人々の位置がそ
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の「枠Jを越えないという点で相手への対面性に自ずと限界があるし、 これは

また相手の理解にも限りがあることを物語 っている。さらに決定的であるのは、

このような「フレーム」の内側から相手 (他者)を見る行為には、他者 との積極

的な双方向の視線のやりとりが欠落する点で、見る側において「 自己Jを見つ

める機会が失われやすいことである。「町Jの 人々が担 うこうした傾向は、殆

ど同 じ理由で Emilyに ついても言える。彼女が「窓越 しJに一「 フレーム」

の内側から一人々を見るとしたら、それはやはり彼女が自己省察を欠 く理由に

繋がると考えられる。彼女は自分を見つめる人々の視線すら意識 しているのか、

していないのか分からないのである。彼女の視線が常に父に注がれ、真に「自

己」に向けられないのは、絵という「フレームJに囲まれた父の肖像画にその

視線が集中し、父も「フレーム」を通 して彼女を見つめるというその構図か ら

も窺われる。」effersOnの 「町」の人々もEmilyも、共に自らの欲望の対象で

ある他者にのみ関心を奪われ、真に自己を省みる機会に恵まれないのは大変不

幸なことである。

Faulknerが “A Rose for Emily"に おいて描いた Emilyの 父に対する執

着 と彼女の HOmer殺害の動機は共依存の重要な特徴に重なるものであった。

それは、Whitfieldや Schaefが 基本的に指摘する、「自らの欲望や存在感を確

認するために他者に依存する傾向」であると言える。 こうした Emilyの 共依

存的性向は、彼女が父を「鏡Jと しなが らそこに映った自己像を彼への病的愛

着性のゆえに真に直視 しなかった彼女の限界を招致するが、それは、窓辺の彼

女のシルエットが表すように、彼女が「窓」という「フレームJを通 して しか

「町」の人々―外なる世界一を見ようとしなかったその閉鎖性に繋が り、 これ

はまた「町」との関係においても彼女が自己認識の機会を忌避 したことを告げ

ている。

一方、「町Jの人々も自己の欲望の対象としてのみ Emilyを 見つめ、その対

象との関係に対 して真に注意を払おうとしない。 こうした彼 らの傾向は、語 り
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手が読者に告げる、彼女の死亡の報を受けた人々が彼女の家に「秘密の部屋」

があるのを知 りなが ら(“ Already we knew that there was one room in

that region above stairs which no one had seen in forty years"[129])、

埋葬が滞りなく終了 してからその部屋に侵入 したという事実と決 して無関係で

はない。彼 らが「秘密の部屋」の存在を知ったのは恐 らく彼女の死亡を知って

その家を訪れたときであり、その事前ではないと考えられ、一見、彼女の人権

と尊厳に対する配慮に基づくと思われるこの処置は適切であると感 じられるが、

この配慮には殺人の可能性の事実認識を遅 らせようとの彼 らの意識が垣間見え

るのであり、それはやはり、先に指摘 した「町」が担っている「意図的盲目性」

と通 じあうものであろう。

Faulknerは 、 この Emilyの物語を通 じて、自己と他者との関係において、

他者を「鏡」 として自己を直視するという意識を欠いた状況が、Emilyに お

いても、彼女との関係性にある「町」の人々においても潜在することを、アイ

ロニカルであり、且つ客観的な語 り手の視点を通 して描いている。自己の真の

姿は外界の事象(人 としてのレベルでは他者)に 映 してしか分からないのであり、

このことの認識が 」effersOnと いうアメリカ南部の小さな町の人々に欠落 して

いることを Faulknerは 暗に示そうとしているのである。こうした状況は、換

言すれば、Emilyと 共に「町」が一種の「共依存Jの民に陥っていることを

告げており、彼は Emilyの 物語を通 じて顕現 した彼女 と「町Jの 自己認識欠

落の傾向を、南部社会が帯同する同 じ傾向の象徴として表現 し、自己認識を欠

くことの恐ろしさをわれわれに警告 しているのではなかろうか。

注

1 これ らの視点による読解とは別に、Emilyと Victoria女王 との類縁

を指摘 した、Gary L.Kriewaldの 興味深い論文 (“ The Widow of Windsor

and the Spinster of Jefferson: A Possible Source for Faulkner's Enlily
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終、″たs o/ S″gれα77α Frθαα, vol  18, trans James Strachey [London:
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Health Communications,1988]60)。 Emilyと 父の場合、家庭では母不在で
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11 作品の冒頭に Faulknerは 、Emilyが死亡 した時点において、南北戦争
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12  Charles L Vヽhitfield, Hcα ιjれg ιんθ Cん jια I1/jι んjれ r Djscουθrν αん∂
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存者 の低 い自己評価 (cf Whitfield,″
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HarperCollins,1986]15)と 彼女の高い沿持 との整合性である。名門 Grierson

家の子女 としての彼女の誇 りは、市会議員たちと彼女の対面場面に窺がわれ る。

しか し父の死後困窮状態に陥 り、父の死の衝撃 と共に彼女が「喪失感」 に苛 ま

れたことは想像 に難 くない。次の描写一 “She carried her head high enough

――even when、/e believed that she was fallen lt was as if she demanded

more than ever the recognition of her dignity as the last GriersOn"

(125)一 は彼女 に内在す る「恥辱感」 と「 自尊心の低下」 と、それ らにあ らが

お うとする名門意識 との葛藤を垣間見せ る。

17 Judith Fetterley,“ A Rose for `A Rose for Emily,'"“ A Rose for

Emily"i lι ′ιιιιαれ Fαしιたんθr 125.
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18 Homerが 父の身代わりであるという視点をとらない見解では、例えば、

Ray B Westは 、Emilyは Homerが ずっと誠実であったと偽装するために

殺害 したと主張する(“ AtmOsphere and Theme in Faulkner's`A Rose for

Emily,'"Tι ′jιιιαれ Fααιたんθrr Fo“ r Dθθααθs げ Crjι
jCJS胤 , ed., Linda
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