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大阪学院大学経済論集
第26巻第 1号、2012年 6月

社会思想としてのプロテスト・ソング
-1960年代のボブ・デイランと公民権運動―

森 田 健 司

要 旨

2012年度のアメリカ合衆国大統領自由勲章の授与者リストには、世界的に大

きな支持を受けるポピュラー音楽家の名が載っていた。活動歴50年を超えるシ

ンガー・ソングライター、ボブ・ディランである。ホワイトハウスは、彼への

授与理由を「1960年代における公民権運動に対しての注目に値する影響と、過

去50年間におけるアメリカ文化への重大なインパクト」と説明している。

本論考は、ディランが1960年代に発表したフォーク・ソングが、アフリカ系

アメリカ人たちの公民権運動とどのように共鳴し、またそれに影響を及ぼした

のか、思想的に考察することを試みるものである。彼のプロテスト・ソングは、

同時代のミュージシャンたちのそれとは異なり、悪人を指弾したり、社会問題

に対する解答を提示したりするものではなかった。トピカル・ソングから離れ

た理由も検討しながら、ディランが本当にプロテストしたものとは、人々の主

体的自由の放棄、「思考停止」であったことを論じる。

キーワー ド:社会思想、ポピュラー文化、フォーク・ミュージック

JEL分類番号 :P19;Z12.
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1.「政治的実績」で受勲する音楽家

2012年 5月 29日、アメリカ合衆国のホワイトハウスにおいて、本年度の大統

領自由勲章 (Presidential Medal of Freedom)授 与式典が執り行われた。今

回の受勲者は、故人を含め計13名である。同勲章は、「合衆国の国益や安全、

世界平和の推進、文化活動、その他、公的 。私的活動に対して特別の賞賛に値

する努力や貢献を行った個人」 (大統領令9586号)に与えられる、市民にとっ

ては最高位のものである
°。第二次大戦中であった1945年にハリー・S・ トルー

マン大統領 (1884～ 1972年 )に よって創始されたものを、1963年 にジョン・F。

ケネデイ大統領 (1917～ 1963年 )が復活させたという経緯があり、復活して以降

は軍事色が稀薄となって、授与対象者が大きく広げられている。その歴代受勲

者リストは、まさに戦後アメリカの、そして世界の歴史を形作ってきたとして

も過言ではない人物の名を、一覧できるものとさえいえる。

本年度の授与式には、例年とは異なり、音楽関連メディアからも熱い視線が

注がれていた。バラク・オバマ大統領 (1961年～)は、一人の受勲者について、

その業績と授与の理由を力強く語った上で、極私的なコメントを付け加えた。

「私は彼の、本当の大ファンであると言っておかなくてはなりません」。その

言葉が向けられた男性は、いつも通り、殆ど表情を動かさず座していた。ボブ・

デイラン(1941年～)、 ポピユラー音楽の愛好者のみならず、世界中の多くの人

がその名を知る、シンガー・ソングライターである。年の差は考慮されねばな

らないであろうが、嬉しさを隠せない大統領と、平然とした、というより「心

ここに在らず」といった様子の受勲者というのは、同勲章の歴史においても、

極めてユーモラスな光景として記憶されるものであろう。

1)ア メリカ国立公文書記録管理局の公式サイ トにおける、大統領令に関するページ

(http:〃
―
.arChiVes.gov/federal― register/executive‐orders/)参照  (2012年 6月 30日

間覧)。
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ホワイトハウスが、本年度における大統領自由勲章の授与予定者を発表した

際、デイランの受勲理由は、「1960年代における公民権運動に対しての注目に

値する影響と、過去50年間におけるアメリカ文化への重大なインパクト」力と説

明されていた。ポピュラー音楽の世界では、例えば1985年にフランク・シナト

ラ(1915～ 1998年 )が、2005年 にアレサ 。フランクリン(1942年～)が大統領自由

勲章を授与されているが、ディランの受勲が、彼らのそれとは少々意味合いが

異なるものであると理解できるアナウンスである。なお、ディランが大統領か

ら栄誉を受けたのは今回が初めてではなく、1997年 にはビル・クリントン大統

領 (1946年～)からケネディ・センター名誉賞 (Kennedy Center Honors)を 、

2010年 には今回と同じくオバマ大統領から全米芸術勲章 (National Medal of

Art)を受けている。しかし、過去三回が芸術関係の賞であることを知ると、

大統領自由勲章の受勲理由が特別なものであることが、より解されるであろう。

日本でも、一昨年の2010年 に、ディランの来日公演に合わせ、雑誌『現代思

想』が「総特集ボブ・ディラン」と題した特別号を送り出したが、ディランヘ

の思想界や文学界
めからの注目は、世界的に更なる高まりをみせつつあるとい

ってよい。日本語ではまだ数が少ないものの、英語で書かれたディラン研究書

の出版点数は年々増える一方であり、その中の少なからぬ書が、ディランの音

楽的分析に終始せず、彼の詞/詩や、これまでの社会的活動などに関する論評

を含んでいる。もちろん、従来からディラン関連書には哲学的な分析が顔を覗

ホワイトハウス公式サイトの2012年 度大統領自由勲章授与予定者リス トのページ

(http://w、vw whitehouse gov/the‐ press― office/2012/04/26/president― obama‐ names―

presidential‐medal‐freedom‐ recipients)参 照 (2012年 6月 30日 間覧)。

デイランは1996年以来、ほぼ毎年のようにノーベル文学賞の候補者に挙げられている。

詳細は、Hov7ard Sounes,D,ω π″c ttgたωの一τみ′二榛 げBοb助″%,GrOve Press,2001.
ハワード・スーンズ著、菅野ヘッケル訳「ダウン・ザ・ハイウェイ ボプ・ディランの

生涯』(河出書房新社・2002年 )、 p.427参照。なお、昨年2011年 10月 には、英のブック
メーカーであるラドプロークス社が、ノーベル賞発表前日である5日 の時点で、ディラ
ンのオッズは第2位であると報じた。
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かせることが多かったが、自伝第一部『ボブ・デイラン自伝』 (“ Chronicles

Volume One")が出版された2004年以降は、それに関する深度が飛躍的に高

まったのである。

デイランは、自身の詞/詩世界においては饒舌極まりない反面、その背景や、

それが意味するところを問われた場合、殆ど語らないか、あるいは語っても意

図的にナンセンスな言葉を紡ぎ出そうとすることが多かった。それは普通、マ

スメデイアヘの不信によるものと説明される。1965年 12月 3日 にサンフランシ

スコで行われた記者会見では、大きく編集されたり、構成を変更された上で、

自身のインタヴューが雑誌や新聞に掲載されたりしていることを批難した上で、

デイランは次のように語っている。

わかるだろ、音楽こそが僕のやるべきことなんだ。曲を書いて、それを歌っ

て、演奏する。それが、僕のやるべきことだ。演奏という部分には終わりが

あるかも知れないけれど、書いたり歌ったリレコーディングしたりという作

業は続くわけで、それらに関しては今のところ、終わりがみえない。それが

僕のするべきことで、それ以外のあらゆるものは邪魔なんだよ
り。

全てを音楽に語らせようとする姿勢が、最前面に出た言葉である。しかし、

自伝第一部は、音楽以外で自身の思考を発する、初めての作品となった。もち

ろん、デイランには自伝第一部の他にも、音楽以外の作品がある。著作でいえ

ば、多くの議論を巻き起こした小説『タランチュラ』 (“ Tarantula"・ 1971年 )

があり、サム・ペキンパーが監督した『ビリー・ザ・キッド 21才の生涯』

(“ Pat Garrett and Billy the Kiご ・1973年 )への俳優としての出演や、監督に

4)Jonathan cott,3あ 助滋%:Tみ′ESs“″α′ル″″″zls,Wenner Books,2006.『 ボブ・ディラ

ン全年代インタビュー集』 (イ ンフォレスト株式会社・2010年 )、 p.44。 なお上記の引

用箇所は、原書から新たに訳出した。
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加え、主演も果たした映画『レナルド&ク ララ』 (“ Renaldo and Clara"。 1978

年)な ども思い起こされよう。しかし、この自伝第一部は、それらとは全く性

質を異にしている。それは何より、デイランが「僕のやるべきこと」とする音

楽の、その背景を明確に語った作品であるがゆえ、である。そして、この本が

余りに衝撃的だったのは、世界とその歴史に多大な影響を与えてきた彼の音楽

が、我々が考えていた以上に、周到に用意され、必然的に生み落とされたもの

であったと判明したことであろう。

デイランの「本当の大ファン」と語ったオバマ大統領は、当然ながらディラ

ンの自伝第一部を読んだはずである。あるいは万一、自身では読了していない

にしても、その大まかな内容は伝えられていたに違いない。1960年代における

公民権運動にとって、欠かすことのできなかったデイランの音楽は、彼の途方

もない労力によって世に送り出されたものであった。大統領自由勲章の授与理

由に、政治的な実績への評価ともいうべき「公民権運動に対しての注目に値す

る影響」なる文言が加えられたのは、ディランがそれを発揮して然るべき作品

を、自覚的に創造してきたことが確認できたとする、オバマ大統領の自信の表

れともいってよいであろう。

しかし、デイランの仕事は、力強い政治的主張と支持者の増加によって達成

される類のものとは、全く異なっていた。むしろ、明確なスローガンを掲げる、

通常の意味での政治的活動と、彼は無縁であり続けた。それにも拘わらず、彼

の音楽は確実に人の心を捉え、それを聴く前とは違うものへと変質させていっ

たのである。ロゴスではなく、パ トスの側面に対する訴求力を持つこと。ディ

ランの音楽には、それが徹底されていた。そして、安易に解答を提示するので

はなく、むしろ解答などは存在せず、それを人々が自身の知性において熟考す

ることの重要性を伝えようとする点で、正しく哲学的であったといえよう。

それでもなお、政治的理由でディランを評価する行為は、ディラン研究者か

ら、一般のファンに至るまで、余り評判が良くないことが多いようである。彼
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は飽くまで音楽家であり、政治的な実績や影響から捉えるのは、実像を歪める

ことに繋がるのではないか。あるいは、彼の政治性を分析する際、メロディや

彼の声、そして演奏全般から引き剥がして、歌詞を単独で考察するものがよく

みられるが、それが既に致命的な作業なのではないか。デイランを政治と関わ

らせて語ると、すなわち、これらのような批判の的になることが往々にしてあ

るのである。しかし、これらの批判は、デイランとその作品への敬意から発せ

られたとしても、極めて類型的で陳腐なものと難じなくてはなるまい。

歴史的事実として、ディランは社会を動かし、歴史を変えてきた。オバマ大

統領の語った授与理由は、否定し難い現実を語り、それを評価したに過ぎない。

デイランの全てを、これによって語り尽くした、あるいは、語り尽くしたいと

思った訳ではない。カリスマとなった表現者に対するコメントには、常に「信

者」と化した人々から批難が飛ばされる。「フォークの神様」、「デイランは

デイラン以外の何者でもない」。意味深長にみえつつ、実は何も語っていない

このような空疎なフレーズが、我々の思考を妨げてきた。まさに、批判的知性

を枯死である。自伝第一部は、この状況を画期的に打開する書であった。デイ

ランは多くの表現者と同様、数限りない先駆者たちの影響を、自覚的、あるい

は無意識に受けつつ、自身の作品を創 り上げてきた。そして、その中には、も

ちろん政治的な影響も多々みられる。自伝第一部によって、告白された事実の

多くは、遂にディランを思想的に解析する自由を提供するものとなった。

2.ウディ・ガスリーという絶対的偶像

アメリカ合衆国ミネソタ州デュルースで、ロバート・アレン・ジマーマンが

生まれたのは、ヨーロッパでは既に戦況が激化していた1941年 5月 24日 のこと

であった。後に、法律上もボブ・デイランに改名し、ポピュラー音楽と、世界

の在り方を変容させる人物である。自伝第一部においては、若き日の彼にとっ
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ての音楽、殊にフォーク・ミュージックが如何なるものであったのか、鋭い筆

致で描き出されている。

わたし自身にとっても、歌は軽い娯楽ではなく、もっと重要なものだった。

歌とは、異なる現実の認識ヘーー異なる国、自由で公平な国ヘーー導いてく

れる道標だった。三十年後、音楽史家のグリール・マーカスは、それを「見

えない共和国」と呼ぶ'。

デイランは、初めからフォーク・ミュージックのみに入れ込んでいた訳では

ない。学生時代は、ロックンロール・バンドを組んで、リトル・リチャードを

気取ってピアノを弾きながら歌ったことさえあった。彼が、自身の生き様を決

定するフォーク・ミュージックに没入するのは、1959年のミネソタ大学入学後

である。ところで、ディランにとって、当時の若者の心を掴んでいたロックン

ロールと、商業的には日陰の存在であったフォーク・ミュージックの間には、

一体如何なる差異が存していたのであろうか。1985年のインタビューで、彼は

それに関し、次のように明確に語っている。

フォーク・ミュージックに興味をもつようになったときのことを覚えている。

フォーク・ミュージックはもっとまじめなタイプの音楽だった。フォークの

歌には、たくさんの失望、悲しみ、勝利感、迷信への信仰、ずっと深い感情

があった……歌詞の一行のなかに、すべてのロックンロールのテーマを合わ

せたよりもたくさんの本物の人生があった。ぼくにはそれが必要だった。人

生にはさまざまな複雑なことがあるのに、ロックンロールはそれをとらえて

5)Bob Db71an,C力 η%たあ 乃滋π′aw,Simon&Schuster,Inc,2004.ボ ブ・ディラン著、

菅野ヘッケル訳『ボブ・ディラン自伝』 (ソ フトバンククリエイテイブ・2005年 )、 p.41。
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いなかった 。゙

つまり、デイランにとって、ロックンロールは「軽い娯楽」の範疇を超え出

るものではなく、自らを「異なる現実の認識へ」導く音楽にはなり得なかった、

ということであろう。ここで注意すべきなのは、上でディランがいっているフ

ォーク・ミュージックの魅力は、第一にその歌詞に基づいているということで

ある。

自身もコーヒーハウスで演奏をするようになって後、友人の薦めで、ディラ

ンは生涯のメンターとなる音楽家のレコードを聴く。その音楽家こそ、今や

「モダン・フォークの父」と讃えられる、ウディ。ガスリー(1912～ 1967年 )で

ある。その時の衝撃を、ディランは「地面がふたつに割れたかのようだっ

た」つと述懐している。ガスリーのフォーク・ソングは、彼にとって、「見えな

い共和国」への確かな道標となった。彼はその日以来、ガスリーの歩いた道を、

ひたすら誠実に進むことを決意するのである。

オクラホマ州オケマで1912年 に生まれたガスリーは、現在ではアメリカ第二

の国歌とまでいわれる「我が祖国」 (“ This Land ls Your Land")の 作者であ

り、大恐慌の時代に活躍した放浪のフォーク・シンガーとして知られている。

自らのギターに、「このマシーンはファシス トたちを殺す」 (This machine

kills fascists)と 書いたステッカーを貼っていた彼は、徹底して立場の弱い人

々を慈しむ歌を作り続けた。そうして、生涯に作曲した歌の数は、何と千を超

える。彼の歌の性質は、例えば「我が祖国」の最も印象的な 6番の詞をみれば

6)Chris Williams,3οι助 ″%″ 〃′SOωπ Иろ法 ,Omnibus Press,1993 クリス・ウイリアム

ズ著、菅野ヘッケル訳『ボブ・デイラン/イ ン・ヒズ 。オゥン・ワーズ』 (キ ネマ旬報

社・1994年 )、 pp.206207。

7)同書、p.301。 なお、デイランはこの時より前にもガスリーの録音を聴いたことがあっ

たようであるが、弾き語りのそれを聴いたのは初めてだったと回想している。
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理解されよう°。そこには、飢えに苦しみ、教会の救済事務所前に並ぶ人々と、

それをみて、「この国は、本当に君たちや僕のために作られたのだろうか」と

自問するガスリーの姿が描かれている。

ガスリーは、弱者を慈しむ歌と同時に、無頼漢を物語風に伝える歌も多く作

っている。実質のところ、後者は前者と同じものともいえ、アウトローといえ

ども、例えば貧しい民衆の為に悪事を働いた、いわゆる義賊の生き様を記録し

たものが多い。そうでない場合でも、描かれる人物は、権力を持たない民衆か

ら一定の支持を得た者ばかりであった。例えば、後にデイランもカヴァーする

「プリテイ。ボーイ・フロイド」 (“ Pretty Boy Floyd")と いう曲は、世紀の

銀行強盗であったチャールズ・アーサー・“プリテイ・ボーイ"。 フロイド

(1904～ 1934年 )に関するものである。フロイドは法に触れる行為に手を染めた

犯罪者で、警察によって射殺されるという壮絶な最期を迎えた人物であるが、

一部では貧民の為に活躍した義賊として、高い人気があったという。

ところで、このようなガスリーの楽由に通底するテーマとは一体何であろう

か。先ほどから、弱者、権力を持たない人々などに関連がある詞が多い、とい

う指摘はしているが、もし大胆にもその核心となるものを抽出するならば、そ

れは「貧困」になるのではなかろうか。大恐慌やダスト・ボウルに苦しめられ

た名もない民衆たちは、常に貧困という問題と戦っていた。ガスリーはこうい

った人々の苦境を詞に書き記し、それを歌い聴かせ、また録音することで、世

界の姿を改めようとしていた。彼の歌のこのような性格が、当時の共産主義者

と共鳴するのは、極めて自然なことといえる。

ウデイの主張が共産主義者たちの心を引きつけたのは、ごく自然な歌詞を書

8)ウ デイ・ガスリーの歌詞は、全て公式サイト (http://www.woodyguthrie org)に 掲載
されているものに拠った。
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き、その歌詞で政治的主張や出来事を一―ありふれた日常の状態さえも一一

語りかける、彼の資質からきたものだった。大半が都会で生まれ育った多く

の政治的オルグたちが、ウディの “ヒルビリー"ルーツに夢中になったよう

に、彼の砂あらしについての歌がもう一つの魅力だった。彼らはウディを少

しも邪魔にせず、同輩というよりもしばしばマスコットのように歓待した。

ウディはその人気を支えた魅力である教養のない田舎風な愚直さを装い、作

り出した。やがて彼は共産党のいろんな催しで演奏をし、党の出版物の一つ

「ピープルズ 。ワールド」に短いコラムを寄稿するようになった
。。

貧困を告発する者が、直ちに共産主義者になる道理はない。しかし、十分な

食料を確保できず、住居すらも失った人々を音境から救い出す力を持つのは、

少なくとも当時においては、国家という存在のみであった。「国の恩恵から締

め出された人々」0を慈しむガスリーの心性と、同時代の体制を資本主義と捉

え、その欺備を糾弾し、持たざる労働者たちを同胞とした共産主義が、手を組

んだとしても何ら不思議はない。なお、ガスリーが書いたこういった性格の曲

群は、反体制的であり、権力に対し抵抗を企てるという意味で、一般にプロテ

スト・ソングと呼ばれる。

デイランがコロンビア・レコーズと契約し、lstア ルバムの為の録音をした

のは、1961年 11月 20日 と22日 のことである。このとき、彼の唱法は、すっかり

ガスリーを模倣したものとなっていた。なお、同年の 1月 29日 には、既にハン

チントン舞踏病を発症していたガスリーに、デイランは面会することが叶って

いる“。
ニューヨークに出てきて、実質一番初めに行ったのが、いわば「ガス

9)Janelle Yates,I″ bοの G%滋″ ス%ιπ
“
πB″臨&α,Ward Hin Press,1995.ヤ ネル・イエ

イツ著、矢澤寛訳「この国はきみの国」(かもがわ出版・1998年 )、 p.94。

10)同書、p.183。

11)前掲『ダウン・ザ・ハイウェイ ボプ・デイランの生涯』、p.85。
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リー詣で」であった。それを達成した喜びがどれほど大きかったかは、lst

『ボブ・デイラン』 (“ BOb Dylan"・ 1962年 3月 19日 リリース)に収録された

自作曲、「ウデイに捧げる歌」 (“Songto Woodブ')の詞をみれば判明する。「ね

えウディ・ガスリー、僕はあなたのために歌を作ったんだよ」というフレーズ

が、何とも微笑ましい。もちろんディランは、ただ「ウディの知り合い」0に

なれた、幸運な若者ではない。ウデイの歌のスタイルのみならず、そこに込め

られた精神性も、深く理解し、正しく引き継ごうとしていた。「ウデイに捧げ

る歌」の先ほど引用した部分の後に続くのは、「病んで飢えている、おかしな

世界の歌をね」という言葉である。

そして、ガスリー後継者としてその非凡な才能を開花させるのが、2ndア ル

バム『フリーホイーリン・ボブ・ディラン』(“ The Freewheelin'Bob Dylaピ ・

1963年 5月 27日 リリース)においてであった。ここに収録された、「戦争の親

玉」 (“Masters of War')、 「はげしい雨が降る」 (“A Hard Rain'sa‐ Gonna

Fall")、 そして「風に吹かれて」 (“Blowin'in the Wind")と いった強力なオリ

ジナル曲は、まだあどけなさの残った22歳の青年の名を、新世代のプロテスト・

シンガーのそれとして、世間に認知させることとなる。

この 2ndア ルバムが発表される前年、1962年の 2月 1日 に、フォークロア・

センターのオーナーであったイジー・ヤング(1928年～)は、デイランが次のよ

うに語ったことを記録している。同月23日 には、人種平等会議 (Congress Of

Racial Equality。 1942年にシカゴで設立)、 通称 COREの支援コンサートが開

催されるが、その為に自分は特別な曲を作っている、と。後に、その曲は「エ

メット・テイルの死」 (“ The Death of Emmett Tilr)と 名付けられることにな

る1°。デイランの生み出した音楽を、そしてその背後にある思想を語る上で、

12)同書、p.86。

13)Clinton Heylin,3ο b Zンル% `Sわル%ルね%′πお',

ントン・ヘイリン著、菅野ヘッケル訳『ボブ・

出版・1990)、 p.43。

`Wanted Man' Publications,1988. ク1タ

デイラン大百科』 (株式会社 CBS・ ソニー
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決して忘れられてはならない一曲である。

しかしながら、この曲は、熱心なファンにはよく知られていながら、正式に

リリースされるまでに、かなり長い時間が掛かったm。 初めてこの曲の録音が

世に出たのは、10年後である1972年。フォーク専門誌『ブロードサイド』が企

画したコンピレーション (“Broadside Ballads Vol.6:Broadside Reunioゴ )に、

ブラインド・ボーイ・グラント (Blind Boy Grunt)名 義で、1962年 3月 11日

にラジオ番組で歌った「エメット・テイルの死」が収録されたのであるり。な

お、本名でこの曲が発表されるのは、驚くべきことに2010年の『ザ・ウイット

マーク・デモ (ザ・ブー トレッグ・シリーズ第 9集 )』 (“ The witmark

Demos:1962-1964 The Bootleg Series Vol.9")を 待たなくてはならない。し

かも、そこに収められた録音は、音楽出版社であったウイットマーク社に、著

作権登録するためのデモに過ぎなかった
。。つまり、現在に至るも、正式なス

タジオ録音
めのリリースは行われていないことになる。

リリースされなかった理由を、我々は一体どう考えればよいのであろうか。

この曲のメロディが、デイランの lstア ルバムにも収録された「朝日のあたる

家」 (“ The House of Rising Sun")を 元にしているからであろうか。しかし、

これは後にも述べるように、フォーク・ミュージックの世界においては、実は

大きな問題ではない。それでは、ディラン本人が、出来に不満を持っていたか

らであろうか。しかし、振 り返ってみると、この曲はCOREの 支援コンサー

トで演奏されたのみならず、上記ラジオ番組でも歌われ、更には2ndア ルバ

ム用にも正式にスタジオ録音されているのである。やはり、結局リリースに至

14)ただし、音源ではなく歌詞と楽譜は、当時の『ブロードサイド』誌に発表されている。

15)変名でのクレジットは、レコード会社との契約問題からである。

16)『ザ・ウイットマーク・デモ (ザ・プートレッグ・シリーズ第 9集 )』 のブックレット

によると、「エメット・ティルの死」の録音は、1962年 12月 に行われた。

17)2ndア ルバム用に、「エメット・ティルの死」のスタジオ録音が行われたのは、 4月 25日

である。前掲『ボブ・デイラン大百科』、p.44。
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らなかったことは、奇妙という他ない。

こういったミステリアスな状況にも拘らず、「エメット・ティルの死」はデ

イランを考える上で、避けて通ることのできない、重要な曲としなくてはなら

ない。何故ならば、これこそがディランの英雄・ガスリーから受け継いだ精神

性を、彼なりに表出した初めての曲であり、また、アメリカという国を揺るが

し、世界に響き渡った公民権運動に加わることを、高らかに表明する曲となっ

たがゆえ、である。このことを深く知るためには、「エメット・ティルの死」

の詞に描かれた実在の人物と、その彼が巻き込まれた痛ましい事件について、

正しく理解しておく必要があろう。

3.「エメット・ティルの死」と公民権運動

アフリカ系アメリカ人が、人種差別の撤廃と、アメリカ合衆国憲法で保障さ

れた諸々の権利の適用を求めて展開した公民権運動が、1954年の「ブラウン対

教育委員会」裁判の判決を起点とすることに疑念を入れる余地はない。この裁

判は、アフリカ系アメリカ人である 8歳の少女、リンダ・プラウンが、自人の

子どもたちが通う小学校に編入学することをカンザス州教育委員会によって拒

絶され、それを契機に開始されたものである。1954年に最高裁で下された判決

は、公共の教育機関において適用されている「分離はすれども平等」という原

則は根拠がない、すなわち憲法における修正条項第十四条に抵触するというも

のであり、これがアフリカ系アメリカ人の権利追求運動にとって、確かな礎と

なるのであった。。

しかし、初期の公民権運動にとって、最も強烈な出来事にして、多くの人々

18)ジ ェームス・M・ バータマン著、水谷八也訳「黒人差別とアメリカ公民権運動 名もな
き人々の戦いの記録』(集英社・2007年 )、 pp.18-32。
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の心に忘れ得ぬ哀しみと怒りの記憶を刻印したものは、「ブラウン対教育委員

会」裁判の判決が下された翌年の夏、ミシシッピ州デルタ地区で起こった事件

の方である。「ブラウン対教育委員会」裁判の判決が、公民権運動にとってロ

ゴス的な基盤になったとすれば、パ トス的なそれは、エメット・テイル(1941

～1955年 )殺害事件であるといわなくてはならない
。。

1955年 8月 28日 に、まだ14歳の少年であったテイルに起きた出来事は次のよ

うなものであった
20。

イウノイ州シカゴで育った彼は、学校の夏季休暇を利用して、 8月 21日 から、

ミシシッピ州デルタ地区の村、マニーに住んでいた親類、ライト夫妻の家に遊

びに来ていた。この旅の出発前に、テイルは母メイミーから、都会のシカゴと

田舎のミシシッピでは、習慣が大きく異なることを強く伝えられていたという。

すなわち、人種隔離制度に基づく黒人差別の法体系、いわゆるジム・クロウ法

が、ティルの育ったシカゴとは比較にならないほど厳しく浸透していることを、

ミシシッピで生まれたメイミーは経験的に知っていたのである。しかし、不幸

なことに、テイルはこのことを十分に理解せずに家を出発してしまった。

当時のマニーは極めて貧しく、商店といえば、自人であるロン・ブライアン

ト夫妻が経営する、一軒の食品雑貨店しか存在しない村であった。 8月 24日 、

二人の従兄弟とプライアントの店の前でお喋りを楽しんでいたテイルは、彼ら

から、店の中で番をしていたロンの妻・キャロリンをデートに誘うことを、冗

なお、デイランとエメット・ティルは、共に1941年生まれである。このことは、ディラ

ン初の本格的プロテスト・ソングのテーマに、エメット・テイル殺害事件が選ばれたこ

との遠因になっているのかも知れない。

本事件を描出するのに際しては、主に次の四書を参考とした。Stephen」 .Whiield,4
D′α蒻物滋ιDグ″fT″′SわηげEπ%ι″π″,JohnS HOpkins Univ Press,1991.Mamie Tlll‐

Mobley,D"厖 グルποι夕π
“
ITみιSわηげ滋′」物″C″πι T7oα′C/2aπ″グスπ′″εα,Random

House, 2003.前掲『黒人差別とアメリカ公民権運動 名もなき人々の戦いの記録J、

Clenora Hudson―Weems,E%π′″T′″ Tみι助の あα′I″%ら げ滋′Cググ′磁象 rsル
`ο

υ¢解ι%′
,

Bedford Publishers,1994(3rd.Revised Edition:New Foreword by James Stewart,2000)
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談半分に焚き付けられたという。ティルはシカゴに自人のガール・フレンドが

いると従兄弟たちに公言していたこともあり、話がそのような方向に進んだの

かも知れない。実に他愛のない、年頃の少年たちらしい遣り取りではある。し

かし、これが1955年の南部であることを考えると、我々の感覚からそのように

判断を下すのは的外れといえよう。アフリカ系アメリカ人の男性が自人の女性

を誘惑することは、ジム・クロウ法が厳しく禁じるところであったか。ゆえに、

ティルの従兄弟たちは、ティルがそれを実行に移すとは微塵も考えていなかっ

たといっ。

店の中に入っていったティルが、実際にどのような行動をしたかは、正確に

は判明していない。従兄弟やキャロリンの証言によれば、日笛を吹いたとも、

手を握ったとも、腰を抱いたともいわれている。結果として、悲鳴を上げて店

から飛び出したキャロリンをみて、三人も家に逃げ帰った。この 3日 後、 8月

27日 に配送の仕事から家に戻ったロン・ブライアントは、この話を耳にして怒

りに震え、異母兄弟のJoW・ マイラムと共に行動に出ることを決意する。聞

き込みの後、ライト家にキャロリンを誘惑した少年がいることを突き止めた二

人は、28日 の午前 2時に、家から力ずくでテイルを連れ出し、 トラックで連れ

去った。

2日 後にタラハッチ川で見付かったティルの首には、約34キ ロのコットン・

ジン (綿繰り機)の ファンが有刺鉄線で括り付けられており、激しく損傷し、

膨れ上がった顔に生前の面影はなかった。遺体を調べると、彼は全身を激しく

打たれた後、片目を繰り抜かれ、頭に銃弾を撃ち込まれたことが判明する。ミ

シシッピでの埋葬を拒絶し、様々な努力によって息子の遺体をシカゴに取り戻

したメイミーは、埋葬を4日 遅らせ、多くの一般人、マスメディアにありのま

21)逆の、白人男性とアフリカ系アメリカ人女性が性的に接触するケースは、頻繁にみられ

たという。例えば、前掲『黒人差別とアメリカ公民権運動 名もなき人々の戦いの記録』、

pp.37-38参照。
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まを公開した。無残極まりないテイルの顔写真を掲載したのは、新聞『シカゴ・

ディフェンダー』(週刊 。1905年創刊)や週刊誌『ジェット』(1951年創刊)な

ど、主にアフリカ系アメリカ人向けの紙媒体であった。もちろん、その写真に

激しい論調の記事が添えられていたことはいうまでもない。これらの紙媒体に

よって、全米の、そして世界の多くの人々が、ジム・クロウ法の残酷極まる現

実を、自らの視覚で以って理解することとなったのである。

後に公民権運動に身を投じるアン・ムーディ(1940年～)は、この事件が起こ

ったとき、ミシシッピ州の高校生一年生であった。彼女は、ティル殺害事件を

知った後、自分が感じたことを、極めて率直に自伝に記している。

もちろん、エメット・ティルの殺害事件の起こる前にだって、私は飢えとい

う恐ろしさや、地獄や悪魔の恐ろしさを知っていた。しかし今、新しい恐怖

を知った。黒人というだけで殺されるという恐怖だった。それは最悪の恐怖

だった。食べ物さえ手に入れれば、飢えの恐怖は消える。いい子にしていれ

ば、悪魔や地獄を恐れる必要はないとも言われた。しかし、ニグロとして殺

されないようにするためには、何をすべきで何をすべきでないのか、私には

わからなかった。おそらくニグロのままでいるというだけ、それだけしかな

いんだと思った
2"。

公民権運動の起点が、1954年「ブラウン対教育委員会」裁判の判決であると

しても、それに強烈な精神を叩き込んだものは、1955年のエメット・ティル殺

害事件であるというのが、ここまでに記した事実からでも理解できるはずであ

る。そして、注意しなくてはならないのは、エメット・ティル殺害事件が、必

22)Anne Moody,0%竹グス′″施 ふ効
"グ

,New York:Dial Press,1968.ア ン・ムーディ

著、樋口映美訳『貧困と怒りのアメリカ南部 公民権運動への25年』 (彩流社・2008年 )、

p.113。
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ずしも非日常的な出来事であった訳ではないことである。ミシシッピ州のみに

限定しても、1882年以降、約500人のアフリカ系アメリカ人がリンチにより殺

害されている
2め。この事件が歴史を変えることになったのは、何より、母メイ

ミーの驚嘆すべき冷静さに貫かれた、賢明な行動があってのことといってよか

ろう。

例えば、近代思想の特徴を端的に表わす「自由と平等」が、人類普通の正当

な理念と解するのはそれほど難しいものではない。しかし、「正当さの理解」

が、そのまま「正当さの実践」に繋がる訳ではないのも、否定し難い事実であ

る。人が理念を、圧倒的な労力さえも惜しまず、他ならぬ眼前の世界において

実現されなくてはならないと考えるには、生々しい事象によって、感情が揺り

動かされなくてはならない。プロテスト・ソングは、その分野において、他に

比肩するものがないといってよいほどの力を持つ。加えて、リズムに導かれ、

メロディに乗せられたメッセージは、人間の脳が持つ忘却という機能に抗うこ

とさえできよう。

デイランが「エメット・ティルの死」という曲のために綴った詞のトーンは、

全体的にいえば、決して荒ぶったものではない。基本的な事実を整理し、そこ

に短く自身の感情を挟んでいく。これはまさしく、彼がガスリーの歌から学び

取ったことであった。デイランは当然、この残虐無比な犯罪に怒りを表してい

るのだが、例えば主犯格であるロン・ブライアントとJoW・ マイラムに酷い

罰を下すべき、などという明快にして直接的なメッセージを込めていない。批

判の最大の的は、こういった人間たちを有罪にできない裁判所や、それが絡め

取られているジム・クロウ法ですらなく、ジム・クロウ法の存在を甘受してい

23)ス 物 ″″″ιレ滋「7あιttηげ助 πι″7il′ ,p.15。 もちろん、これは記録上の数字であ
り、実際に起こったリンチによる殺人事件数は、これを遥かに上回る可能性が高い。リ
ンチに関しては、前掲『黒人差別とアメリカ公民権運動 名もなき人々の戦いの記録』、
pp.38-41も 参照。
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るアメリカの民衆一人一人であろう。ゆえに、歌の後半では、やや語気が強め

られている。そこに刻まれているのは、次のようなメッセージである。すなわ

ち、このような卑劣な犯罪に対し、自分の感情を吐露することさえできないよ

うな人間とは、鎖や足枷が付けられ、血も流れることを止めてしまった死人同

然であり、この歪んだ社会を作り上げた一員とされても仕方がない。デイラン

はそう言い放つのである。ここには、若き日の彼が、巨大な権力に向かって、

ギターと自分の声だけを武器に立ち上がった瞬間が切り取られている。

これは、全く以って大袈裟な指摘ではない。デイランが「エメット・テイル

の死」を書いたのは1962年 2月 であり、それの元となった事件の発生から6年

半ほどが経過していたが、アメリカの人種問題は依然深刻なままであった。つ

まり、テイル少年が受けた仕打ちが、満場一致で悪とされる状況は、この時点

では生まれていないのである。ジム・クロウ法を断固維持すべきと考えていた

者は、自人の一般大衆のみならず、深南部の州知事や、警察関係者に至るまで、

極めて多く存在した。それのみならず、生命の危険や、仕事を失う恐怖心から、

このおぞましい慣習を甘んじて受け入れていたアフリカ系アメリカ人も、決し

て少なくない割合でいたと考えてよい。先に引いた、アン・ムーディの言葉は、

当時の一般的なアフリカ系アメリカ人の苦悩と戸惑いを見事に伝えてくれる。

「エメット・テイルの死」における最後のヴァースは、この歌はあなたの仲

間を忘れない為のリマインダーでしかない、という言葉から始まる。歌は時代

を変えない、変えるのは人の気持ちと実際の行動である、ということであろう。

しかし同時に、リズムとメロデイを持った歌というものに対する、自信の表出

とも感じられる。先にも述べた通り、歌に乗せられた言葉は、人の心の中でい

つまで生き続けていく。場合によっては、一冊の哲学書以上に、一曲のプロテ

スト・ソングが社会改変の原動力たり得るのは、この理由に基づく。そして、

先のデイランの言葉には、彼の詞の独自性が早くも滲み出ていた。この卑劣極

まる殺害事件は、聴衆と関係のない出来事ではない。テイル少年は、他ならぬ
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「あなたたちの」仲間だというのである。よって、ディランの歌詞に共感する

人間は、テイル少年の痛みを、彼の家族が受けた苦しみを、自身のそれとしな

くてはならない。この歌の最後に来るのが、聴衆一人一人の行動を促す言葉で

あることは、それゆえに、実に自然といってよかろう。

4.「風に吹かれて」における「敵」

ところで、「エメット・ティルの死」は、ディランがlstア ルバムにも収録し

た「朝日のあたる家」からメロディを借用して作られた曲であった。このこと

を聞くと、その行為を盗作に相当するものと考える人がいるかも知れない。そ

うではなくとも、このことが「エメット・ティルの死」というオリジナル曲の、

芸術的価値を下げる情報に思える人もいるはずである。しかし、もしそういっ

た人々がフォーク・ミュージックの伝統というものを正しく学べば、先の判断

が誤りであると理解できるであろう。

少し長くなるが、ディランの自伝第一部から、フォーク・ソングの倉1作につ

いて語っている箇所を引いてみたい。

わたしがやっているのは、極端なぐらい伝統的なもので、十代の若者向けの

はなやかな音楽とは遠く隔たっていた。ルーのテープレコーダーに向かって、

わたしはその場でフォークミュージックを下敷きにしてつくった歌を歌って

いたが、それは自然な行為だった。わたしには、もちろんそれだけのオ能が

あればの話だが、自分でつくる曲こそが自分の歌いたいものだという思いが

あった。わたしの知るかぎり、それをやった人はウディ・ガスリーだけだっ

た。わたしはルーのオフィスで、「カンバーランド・ギャップ」「ファイアー・

オン・ザ・マウンテン」「シェイディ・グローヴ」「ハード、エイント・イッ

ト・ハード」といった曲を土台にして歌詞をつくって歌った。ことばを変え
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たり、独自の歌詞をところどころに加えたりしたのだ。これで相手を感心さ

せてやろうなどと思ったわけでも入念に考えたわけでもなく、ただメジャー

コードの作品をつくって歌っただけだった。「シックステイーン・トンズ」

のような典型的なマイナーキーのものもあったかもしれない。あのメロディ

を少し変えるだけで、二十以上の曲がつくれる。古いスピリチュアルやブ

ルースの歌詞をはさみこんだりもした。こうした方法は広く容認されていて、

みんなも同じことをやっていた
2●。

ここで述べられていることを整理すると、つまリフォーク・ミュージックに

おける創作とは、多くの場合、先人の格えた曲やメロディを、部分的にではあ

れ、自覚的に受け継いだ上で、それに歌詞を載せるものである、ということに

なろう。ゼロからメロデイを生み出す必要がないので、その点で作業的に楽だ

と思われるかも知れない。しかしながら、実際はおそらく逆であろう。フォー

ク・ミュージックの作曲家たらんとするものは、過去の彩しい曲群を知り、そ

の精神を学び、自身の内に貯蔵庫を築き上げなくてはならない。そして、自ら

の名義で曲を作り上げる際は、自身が伝統のただ中にいることを明確に示すた

めにも、そして先人への敬意を表するためにも、貯蔵庫の中から適切な曲を選

び出し、その一部を自身の曲に引用する必要が存するのである。フォーク・ミ

ュージックは、この意味で極めて伝統主義的であり、正しい意味で保守主義的

傾向が強いと解されるであろう。

このことは、具体的に検証すれば大変にわかりやすい。ウデイ・ガスリーが

作った「我が祖国」は、既に述べた通り、今やアメリカ第二の国歌と呼ばれ、

2009年 1月 18日 のオバマ大統領就任式で、デイランの先輩格であるピート・

シーガー(1919年～)に よって歌われたほどの名曲であるが、これもフォーク・

24)前掲『ボブ・デイラン自伝」、p.281。
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ミュージックの伝統に見事なまでに則っている。「我が祖国」は、カーター・

ファミリーの「ホエン・ザ・ワールズ 。オン・ファイア」 (“When the World's

on Fire")と 、「リトル・ダーリン、パル・オブ・マイン」 (“Little Darlin',Pal

of Mine")か らメロディを借用したものであり、その「ホエン・ザ 。ワール

ズ 。オン・ファイア」は、バプティスト派教会の聖歌「オー、マイ・ラヴイン

グ・プラザー」 (“Oh,My Loving Brother')のメロディをそのまま使用してい

るのである。狭義のフォーク・ミュージックのみならず、アメリカの民衆音楽

は、伝承という作業によって生き続け、輝きを維持し続けてきた。

このフォーク・ミュージックの方法論を極めた曲が、1962年 4月 頃、デイラ

ンによって書かれた「風に吹かれて」である。これこそが、今に至るまでのデ

イランの評価を決定付けた曲であり、1960年代の公民権運動を象徴する曲とさ

えなったものであった。しかし、その理由を探る前に、公民権運動を語る際に

忘れることのできない巨人、マーテイン・ルーサー・キング・ジュニア牧師

(1929～1968年 )についても触れておく必要があろう。

バプテイスト派のキング牧師は、1955年 12月 から1年以上、アラバマ州モン

トゴメリーで行われた、バス・ボイコット運動により名を上げた人物である。

公民権運動史においても大変重要な意味を持つ、このバス・ボイコット運動は、

ある運転手によって発せられた「白人乗客に座席を譲れ」との命令を拒んだ一

人の女性、ローザ・パークス(1913～2005年 )の逮捕に端を発したものであった。

この逮捕に反発し、バス・ボイコット運動を指導したのが、若き日のキング牧

師である。バス・ボイコット運動の成功以降も、公民権運動の指導者として積

極的な活動を継続していた彼は、1963年 8月 28日 に、歴史に残るワシントン大

行進を実現する。アメリカに住む者は当然、世界中で知られている「 I have a

dream」 の一節から始まる演説は、この最中に為されたものであった。人種

差別反対を訴え、あるいはその訴えに賛同して、この大行進に参加した人の数

は、20万人以上であったと記録されている。
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なお、この大行進は、アフリカ系アメリカ人のみで構成されていた訳ではな

く、そこには多くの自人の姿もあった。 3ケ 月前に2ndア ルバムをリリース

していたデイランも、その一人である。同年 7月 に、ピーター、ポール&マ リー

がリリースした、「風に吹かれて」のカヴァー・ヴァージョンは、ビルボード

2位の大ヒットを記録し、以降この曲は、公民権運動のテーマ曲にも等しい扱

いを受けることになった。ワシントン大行進に参加した人々の心の中にも、こ

の曲はBGMのように流れていたことであろう。そしてこの時のデイランは、
一フォーク・シンガーの範疇を超え、時代の代弁者として、大衆の蒙を啓く役

割を期待されるまでになっていた。

しかし、そのような外部状況を知った上で「風に吹かれて」の歌詞を読んで

みると、そこに何かしらの違和感を持つ人は多いはずである。その歌詞には、

大行進のテーマ曲としてあるべき、勇ましいメッセージが全く存在しない。 9

つの疑間が、確たる解答も用意されず、放り出されている。例えば、一番有名

な冒頭の疑間は、「人間は、どれだけの道を歩かなければならないのだろうか。

あなたたちが、彼を人間と呼ぶまでに」というものである。時代背景を考えれ

ば、この歌詞を耳にした人が連想するのは、自身の当然の権利を追求するアフ

リカ系アメリカ人の姿であろう。 9つの疑間の8つ 目に据えられたのも、「一

体幾年月、ある種の人々は存在し続けるのか。彼らが自由を許されるまでに」

というもので、公民権運動と見事にリンクするものではある。

ただし、先に指摘したように、これらの疑間には、力強い解答が用意されて

いないのである。タイトル通り、ディランの歌う解答は、「友よ、その答えは

風の中で舞っている」というものであった。この問題を何とか解決しなくては

ならないとか、その際にとるべき方法は、こういうものであるとかいったメッ

セージを、「風に吹かれて」は一切発していない。これは「エメット・ティル

の死」と同様である。ディランのプロテスト・ソングは、この点で一貫してい

る。わかりやすい敵を想定して、それを粉砕すれば問題は解決するといったよ
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うな、メッセージ・ソングは全く存在しない。そもそも、「風に吹かれて」で

提示される9つ 目の疑間は、次のようなものであった。「一体何度、人は顔を

背け、見ない振りをするのか」。これらの問題は、積極的に弱者を虐げる者た

ちだけではなく、それに目を向けない、見て見ぬ振りをする人々の問題でもあ

るとするスタンスは、ここで明確に示されている。

「風に吹かれて」という曲の歌詞に関しては、もう一つ興味深い話がある。

この曲がピーター、ポール&マ リーによって大ヒットしたことは先に述べた通

りであるが、このカヴァー・ヴァージョンは、ディランのオリジナルの歌詞に、

一つの小さな、しかし意味的には極めて大きな変更を加えて歌われたものであ

った。これについて、三浦久が次のように言及している。

9つの質問で構成されたこの歌をディランに先駆けてヒットさせたPPMは、

最初の質問を「彼らがその人を人間と呼ぶまでに、その人はいくつの道を歩

かねばならないのか」と歌った。ところがディランのオリジナルではtheyで

はなく、二人称のyouになっている。二人称のtheyでは、この歌のインパ

クトは半減する。人間でありながら人間と認められていない人がいることは、

第三者としての「彼ら」の問題ではなく、歌を聴いている「あなた」の問題

であり、歌っている「私」の問題なのである
29。

問題が、「私」であるデイランのものであるかは、歌詞から客観的に判断す

ることはできない。しかし、原曲の歌詞にあった「あなたたち」は、聴衆たち

に、ある種の人間が人間と認められないことの、責任を負う主体であると意識

させるものであった。何といっても、原曲では、ある種の人間を人間と呼んで

25)三浦久「ディランとプロテスト・ソング」、菅野ヘッケル監修『ボブ・デイラン読本J
(音楽出版社・2012年)所収、p.54。
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いないのは、他ならぬ「あなたたち」であるがゆえ、である。「あなたたち」

から「彼ら」へと改変することによって達成されたのは、「風に吹かれて」を、

一般にイメージされるようなプロテスト・ソングに生まれ変わらせることであ

ろう。指弾される敵は「彼ら」であり、問題は、その「彼ら」を残滅すること

で解決する。この、わかりやすいプロテスト・ソング化は、ピーター、ポール

&マ リーの「風に吹かれて」を、大ヒットに導く一要因になったことであろう。

そして、この曲に関しては、歌詞以外にも触れておかなくてはならない点が

ある。デイランは、「風に吹かれて」も、フォーク・ミュージックの伝統に則

り、過去の曲から旋律の引用を行って作っている。その引用元は、アフリカ系

アメリカ人たちに歌われた霊歌「競買はたくさんだ」 (“ No More Auction

Block")である20。「ゎたしを競買台に立たせないでおくれ、鞭で打たれるの

はもうたくさん」という歌詞は、アフリカ系アメリカ人奴隷たちの、苦しみと

哀しみを深く刻んだものであった。「風に吹かれて」の内容を思い起こすと、

この引用は見事という他ない。

デイランのプロテスト・ソングが他のフォーク・シンガーたちを圧倒してい

たのは、この引用元の選択に関しても徹底していることであった。この理由も

あり、「風に吹かれて」は、自人のみならず、アフリカ系アメリカ人にも親し

まれる一曲となる。公民権運動とも関わりが深かったアフリカ系アメリカ人の

R&Bシ ンガー、サム・クック(1931～ 1964年 )が、同曲を聴き大いに刺激され、

名曲「ア・チェンジ・イズ・ゴナ・カム」 (“A Change ls Gonna Come")を 書

き上げたことは、「風に吹かれて」が持っていた可能性を雄弁に語るものであ

ろう。

26)デイラン自身が歌う「競買はたくさんだ」は、1991年に発売された『ブートレッグ・シ

リーズ第1～ 3集』 (“ The Bootleg Series Vol l‐ 3")で聴くことができる。なお、ここに

収録されたのは、1962年 10月 にライヴ録音された音源である。
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5.ト ピカル・ソングとの決別と「真のプロテスト」

『フリーホイーリン・ボブ・ディラン』には、この「風に吹かれて」以外に

も、プロテスト・ソングと捉えられることの多い曲が含まれている。それはお

そらく、「戦争の親玉」、「はげしい雨が降る」、「オックスフォード・タウン」

(“Oxford TOwn")辺 りになろう2つ。前 2曲 は反戦歌とされることが多いが、

「はげしい雨が降る」には、隠喩的な「黒い犬を歩かせている自人に出会った」

なるフレーズも登場する。そして、最後の「オックスフォード・タウン」は、

1962年 9月 30日 から10月 1日 にかけて、ミシシッピ大学で起こった暴動を題材

とした曲である。この暴動は、同大学初のアフリカ系アメリカ人学生になろう

としていた、ジェームズ・メレディス(1933年～)の学生登録に反対して起きた

ものであり、最終的には死者 2名 を出し、200人が逮捕される大変な事態とな

った。デイランは、メレディスがただ肌の色のせいで拒絶されたことに対して、

歌の中でこう語り掛ける。「友達よ、これについてどう思うんだ」。決して結論

を提示せず、聴き手に考えさせる姿勢は、ここでも一切変化がない。

そして、当時のアメリカ社会において、ディランのこの類の曲が、如何に尖

ったものであり、なおかつ「危険」であったかは、下記のようなエピソードを

みれば明らかであろう。なお、文中に登場するジョン・ハモンド(1910～ 1987

年)は、デイランのオ能を見出したコロンビア・レコーズのA&Rで あり、デ

イランの lst及び2ndア ルバムのプロデュースを務めた人物である。

12月 上旬に彼がそれを録音しているとき、ジョン・ハモンドはコロムビアの

ナッシュヴイルの腕利きのミュージシャンたちと録音すべきだと説得しよう

27)レ コード会社の政治的意向から収録を見送られた「トーキン・ジョン・バーチ・パラノ

イド・ブルース」 (“ Talkin'John Birch Paranoid Blueざ )は、右翼団体ジョン・バーチ

協会に対する批判の曲であるため、これもプロテスト・ソングと捉えても問題なかろう。
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とした。「こっちへ来て、このデイランという若者を聴いてくれなくっちゃ」

と彼はロウに語った。ロウがスタジオを訪ねたとき、ディランはちょうど

<オ ックスフォード・タウン>を歌っていた。しばらく聴いてから、ロウは

ハモンドの方を向き、言った。「なんてこった、ジョン、ナッシュヴイルで

こういった曲はやれっこないよ。君はいかれてる !」
20。

続く3rdア ルバム『時代は変る』 (“ The Times They're a‐ Changin'"。 1964

年 2月 10日 リリース)に も、プロテスト・ソングは多く収録されていた。人種

問題に焦点を当てた曲も、 2つ見付けることができる。ジェームズ 。メレディ

スのミシシッピ大学入学の際も大きく力添えをした、NAACP(National

Association for the Advancement of Colored People・ 全米黒人地位向上協会)

のメドガー・エヴァーズ(1925～ 1963年 )暗殺事件を歌った「しがない歩兵」

(“Only a Pawnin Their Game")と 、1963年 2月 9日 にメリーランド州ボルテ

ィモアのエマーソン・ホテルで起こった、アフリカ系アメリカ人ウェイトレス

撲殺事件を綴る「ハッティ。キャロルの寂しい死」 (“ The Lonesome Death of

Hatti Carroll")である。アルバムに収録された10曲のうち 2曲が専ら人種問

題をテーマとしていることは、当時のデイランが、この問題に対し、驚くべき

敏感さを持っていたことを示す証拠となろう。

貧困問題を鋭く捉えたウデイ。ガスリーに対し、初期ディランは、人種問題

とそれに関わる事件について多くの曲を書いたが、そこには両者の性向の違い

に加え、時代背景というものが大きく影響したといえる。共通するのは、両者

共に自身の目に映じた「国の恩恵から締め出された人々」の姿こそを、誠実に

歌に記録した点である。しかしながら、デイランの方は、3rdアルバムを最後

28)Andy Gill,Cttssを Bοら助″π1962‐δ9′ルタBα″物 οS,Cariton Books Limited,1998.ア ン

ディ・ギル著、五十嵐正訳「歌が時代を変えた10年 /ボプ・デイランの60年代』(シ ン
コーミュージック・2001年 )、 p.55。
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に、時事問題を取り扱った歌、いわゆるトピカル・ソングを殆ど書かなくなっ

てしまう。これは、彼の中から、同時代における抑圧された弱者たちを歌う意

欲が消失した為であろうか。

多くの場合、評論家や研究者は、デイランがトピカル・ソングから距離を置

いた時期をして、彼のプロテスト・ソング期の終了と捉える。確かに、4thア

ルバム『アナザー・サイド・オブ。ボブ・ディラン』 (“Another Side of BOb

Dylan"。 1964年 8月 8日 リリース)は、そのタイトルからして示唆的であり、

最終曲「悲しきベイブ」 (“It Ain't Me Babe")|こ おける「違うよ、それは僕じ

ゃない」のフレーズは、時代の代弁者の役割を辞退する意思表明のようにも響

く。そして、この翌年、1965年 7月 25日 のニューポート・フォーク・フェステ

ィヴァルで、エレクトリック・ギターを抱えて舞台に上がり、思想的にも音楽

的にもフォーク・ミュージックと決別したというのが、教科書的な解釈となっ

ている。

しかし、これは大いに皮相的な見解としなくてはならない。例えば、ガスリー

が「プリティ。ボーイ。フロイド」でみせたような、アウトロー的人物を描出

することで、結果として体制の精神に対しプロテストするという手法の曲を、

デイランは4thア ルバム以降も継続して作っているのである。例えば、1967年

に発表された、無法のガンマンとして知られたジョン・ウェズリー・ハーディ

ン(1853～ 1895年 )を想起させる「ジョン・ウェズリー・ハーデイング」 (“John

Wesley Hardin」 )や、殺されたブラックパンサー党の指導者ジョージ。ジャ

クソン(1941～1971年 )を歌った同名曲(“George Jacksoゴ ')、 殺し屋ジョゼフ・

“ジョーイ"・ ギャロ(1929～ 1972年 )を描く1976年の「ジョーイ」 (“Joeプ )、

若き日のデイランが同じ店のステージに立ったこともある29伝説のスタンダッ

プ。コメディアン、レニー・ブルース(1925～ 1966年 )を讃えた1981年の同名曲

29)前掲『ボブ・デイラン自伝』、p.14。
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(“Lenny Bruce")な ど、その数は決して少なくない。よって、 トピカル・ソ
ングから距離を置いたことで、ディランは心性としても、プロテストすること

を止めてしまったとするのには無理が存しよう。

このことを考える手掛かりとして、ディランがプロテストした真の相手が、

一体誰だったのか知る必要があるように思われる。これまでにも述べた通り、

卑劣な行為を行った人々を名指しで指弾する為に、彼はプロテスト・ソングを

作ったのではない。ディランが「風に吹かれて」における初めの疑間で、「彼

ら」といわず「あなたたち」としたのは、物言わず傍観する多くの者たちにこ

そ、多くの社会問題の元凶が・igんでいると考えていたからである。しかし、よ

り厳密にいうならば、ディランが真にプロテストしていたのは、物言わず傍観

する多くの者たちですらないとすべきかも知れない。本当の問題は、物言わず

傍観する多くの者たちの中にみられる、精神の在り様、すなわち自律的思考の

停止にこそあるのではなかろうか。

デイランがトピカル・ソングから離れていったのは、それを求める多くの聴

衆が、デイランから社会問題の「解答」を得たいと考えていたことに辟易した

からに違いない。例えば、人種差別を黙認する精神と、人種差別の安易な解決

策を求めたり、それを解決する方法が何処かから降ってくると考える精神は、

共に自らの理性の働きを放棄し、「思考停止」に陥っている点で共通する。

デイランは、フォーク・ロック期第一弾とされる5thアルバム『ブリンギング・

イット・オール・バック・ホーム』 (“Bringing lt All Back Home"・ 1965年 3

月22日 リリース)1又録の「ラヴ・マイナス・ゼロ/ノ ー・リミット」 (“Love

Minus Zero/No Limiピ ')で、こう歌う。「彼女は議論し、結論を出すには、余

りに知り過ぎている」。「議論し、結論を下す」ことが好きなのは、フォーク・

ミュージックというコミュニテイに自己の安住の地を求め、自己目的化したデ

モに陶酔する若者たちに違いない。彼らにとって、本質的な別れの言葉になっ

たのは、「悲しきベイブ」ではなく、こちらのフレーズであろう。
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1966年 7月 29日 にオートバイ事故を起こし、ウッドストックの自宅に閉じ篭

っていた時期の気持ちを思い出し、ディランは次のように言葉を紡いでいる。

世界はいつもスケープゴートを一―自分の代わりに先頭に立ってローマ帝国

への突撃を指揮してくれる人を一―必要としているようだ。しかしアメリカ

はローマ帝国ではなく、だれかほかの人がその役を買って出ればいい。いま

のわたしの姿はこれまで以上にわたしらしい。わたしは、涙にかすむ目で灰

色のもやをみつめ、光り輝くかすみに漂う歌をつくるフォークミュージシャ

ンだ30。

デイランはトピカル・ソングから距離を置いた後も、やはリフォーク・ミ

ュージシャンとして、自分を捉えていたことがわかる。つまり、伝統に則りな

がら、そこに一つ二つ、自分らしい要素を重ねて、曲を作る音楽家であり続け

ようとする意思の表明である。もちろん、ディランがフォーク・ミュージック

という語を使う際は、その言葉の中に、ガスリーの姿が鮮やかにイメージされ

ているに違いない。

先にも取り上げた曲、「レニー・ブルース」でディランはいう。「レニー・ブ

ルースはバッドだった、彼はあなたたちが決して持つことのできない兄弟なん

だ」。デイランの歌詞は、如何なるものであっても、聴き手に自身の立ち位置

を再確認させる力強さを秘めている。問題に対し、もう一度、自分の頭で考え、

心で感じることを求めるのである。自由から逃走することを戒め、「思考停止」

にプロテストするディランの歌は、ゆえにこそ、公民権運動を本質的に牽引す

る力になり得た。そこにはもちろん、歌詞にトピカルな要素が付け加えられて

いたという理由もあろうが、万一なかったとしても、誠実な聴き手たちは、時

30)前掲『ボブ・ディラン自伝』、p.140。
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代や文化が強いる差別を甘受するような精神性から最も遠い地点に、自身の立

ち位置を確保できたはずである。それは、特に人種差別反対を訴えていた訳で

はないガスリーの歌を聴いて"、 デイランが「エメット・テイルの死」や「風

に吹かれて」を作ったことを思い出せば、了解されるところかも知れない。

昨年、デイランは初の中国公演を行い、その際にライヴの曲目表を、当局の

求めに応じて事前に提出したと報じられた。これはアメリカ本国のみならず、

世界的に大きなニュースとなり、日本の新聞も「中国当局の検閲を受け入れた

形で代表的なプロテストソングは封印。失望も広がった」
めなどと極めて批判

的に書き立てた。それに対し、デイランは珍しく、次のようにはっきりと反論

している。

検閲については、中国政府は事前に、コンサートで演奏予定の曲名を訊いて

きた。きちんと答えることなどできるはずもないので、こちらは過去 3カ 月

のセットリス トを提出した。たとえ検閲がおこなわれたとしても、禁止され

た曲や歌詞の一部があったとしても、わたしは何も聞かされず、コンサート

では演奏しようと思った曲はすべて演奏した
3め。

1960年代にわかりやすく表出されたプロテスト精神が、彼の中で一切減退し

ただし、ガスリーの自伝を読めば、彼が人種差別に対して強い反対の姿勢を持つ人物で

あったことが理解できる。戦時中の、日系人差別に抗議する彼の姿は、Woody Guthrie,

3銘π′力″Gわつ,E P Dutton&Co.,Inc.,1943.ウ デイ・ガスリー著、中村稔・吉田廻子

訳「ギターをとって弦をはれ」(晶文社・1975年 )、 pp.276-292「 あらしの夜」に描かれ

ている。

『朝日新聞J(2011年 4月 12日朝刊)。

ボブ・デイラン公式サイト (httpノ知甲w bobdylan com/us/news/my‐ ねns― and‐followers)

を参照 (2011年 5月 14日 閲覧)。 日本語訳は、ソニー・ミュージックによるボブ・デイ

ランの日本語公式サイト (httpノ/ww.sonymuSic.co.jp/Music/1nternationayspeciaV

BobDylan/specia1/news html)掲 載のものによった (2011年 5月 17日 閲覧)。
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ていないことを、力強く証明する言葉である。そして、延々と続くマスメディ

アとデイランとの軋礫の現代版が、この事例にもみてとれよう。ディランが中

央集権体制を保持した国でコンサートを開くことの意義を、マスメディアは表

層的にしか捉えられていない。すなわち、1960年代の一見典型的なプロテス

ト・ソングを、中国で歌うことにこそ、そしてそれらを歌うことにのみ、意義

があるとする致命的な思い込みがそこにはある。これを「思考停止」と呼ばず

して、一体何と呼ぼうか。デイランが先に引いた反論の言葉を、次のように終

えているのは、いうまでもなくマスメディアヘの最大限の皮肉からである。

周知のように、わたしについて書かれた本が大量に存在するし、これからも

数多くの本が出版されるようだ。だから、わたしに会ったことがある人、わ

たしの声を聞いたことがある人、わたしの姿を見かけたことがあるだけの人

でもいい、そうした人たち全員に自分で本を書くように呼びかけたい。その

なかからすばらしい本が生まれる可能性もある30。

今年、商業デビュー50周年を迎えたディランは、米英のチャートで1位を記

録した 2枚のスタジオ・アルバム、『モダン・タイムズ』 (“Modern Times"・

2006年 8月 29日 リリース)及び『トウゲザー・スルー・ライフ』 (“ Together

Through Life"・ 2009年 4月 28日 リリース)に続き、 9月 11日 に34枚目のフル

レンス・アルバム『テンペスト』 (“ Tempesピ')を発表する予定である。今も

大きな支持を得る現役の音楽家に、「初のアフリカ系アメリカ人」
3'と される大

統領から、「1960年代における公民権運動に対しての注目に値する影響」との

34)同 ウェブページ。

35)オ バマ大統領は、正確にはムラー ト (ア フリカ系アメリカ人と白人の混血)であるが、
ジム・クロウ法の時代であれば「一滴の血の掟」 (One Drop Rule)|こ より、彼は明確

にアフリカ系アメリカ人に分類される。このことを踏まえるならば、今回のデイランの

勲章がいかに感動的な出来事か知れよう。
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理由で以って、市民にとって最高位の勲章が贈られたことは、アメリカのみな

らず、世界の歴史において大変意義深い出来事であると断言したい。
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Singing the Protest Songs as his Own Political Action
- Bob Dylan and Civil Rights Movement in the 196Os -

Kenji Morita

ABSTRACT

President Barack Obama conferred the Presidential Medal of

Freedom 2012 on an musician. His name is Bob Dylan who is

extremely popular all over the world. The White House announced the

reason to confer the decoration on Dylan was that "his work had

considerable influence on the civil rights movement of the 1960s and

has had significant impact on American culture over the past five

decades".

In this thesis, we would like to consider how Dylan's songs had

influence on the civil rights movement of African-Americans in the

1960s from the philosophical view. Unlike other folk musicians of the

same period, the protest songs he wrote were not the type to criticize

problematic people and he didn't give us the answers to the social

problems. After we argue about the reason why Dylan quitted writing

the topical songs, we would clarify that he protested "the people

stopping thinking".

Keyvuords : social thought; intellectual history; popular culture; folk music.

JEL Classification Numbers : Pl9; Zl2.
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