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大阪学院大学 外国語論集

第83, 84号　 2022年12月

はじめにはじめに

アメリカ西海岸で東洋人への差別、とくに排日の運動が厳しさを増していた

時代にモニカ・和子・糸井（1919-2011）は、日系二世としてシアトルで生ま

れた。ミニドカ強制収容所 (Minidoka Relocation Center) の体験を経て、戦

後カリフォルニア州出身の同じ日系二世のゲーリー・マサミ・曽根と27歳で

結婚し、モニカ・ソネとして1953年にこの自伝が出版された。3男1女のう

ち、娘である二人目の子どもの母親となった34歳の時であった。

人種とジェンダーという二重の差別を想起させる Nisei Daughter というタ

イトルで、自らの半生を正確に記録し、また細やかな心の動きを正直に感性豊

かに描写したこの作品は、1920年代から終戦までのアメリカ日系社会の証言

となる資料として、歴史や社会学的な研究に貢献してきた 1。Wong による

と、これは1950年代のアジア系アメリカ人による数少ない出版物の一つであ

り、とりわけ強制収容所の体験を女性の視点から明らかにされた最初の一冊で

あったという 2。またその過酷な現実にもかかわらず温かいユーモアと客観的

な観察・深い洞察をもって描かれていることから、当時アメリカの主要紙で高

く評価された 3。その後、1976年に日系人の強制収容が国家の過ちであったと

アメリカ政府が初めて認めたことをきっかけに 4、この作品は再び脚光を浴び

てワシントン大学出版局より1979年に再版されている。また二つの異なった

文化の間で育つ移民二世という、アイデンティティの獲得がきわめて困難な状

況で、しかも市民権を持つ祖国アメリカで敵国人とみなされる苦難の中にあっ
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て、自己を確立していく苦悩と成長の様子が克明に語られていることから、こ

れまで文化的同化の観点から多く論じられ、多文化研究や文学研究のテーマを

与えてきた作品でもある 5。

そのような学際的な研究の蓄積の中で、モニカ・ソネと一人のアメリカ人女

性作家ベティ・マクドナルド（1907-1958）との交流について、筆者の知る限

りでは、これまで取り上げられたことはなかった。Nisei Daughter が完成間

近だった1951年に、日本の婦人雑誌の編集長宛てに送られたベティ・マクド

ナルドの手紙と、翌年それに応じる形で同じ雑誌に寄稿されたモニカ・ソネの

手記を手掛かりに、この作品が出版に至った事情と二人の作家の影響関係につ

いて明らかにし、Nisei Daughter の新たな読みの可能性を考えたい。

１１..  Nisei DaughterNisei Daughter のクリスとのクリスと The Plague and IThe Plague and I のキミのキミ

自伝として一人称で語られる Nisei Daughter において、作者であり主人公

であるモニカ（作品の中では日本名で Kazuko, Kazu, Kazi, Ka-chan と呼ば

れる）はシアトル郊外のサナトリウム（結核療養所）で同じ病室になったクリ

スとの出会いを次のように描いている。モニカは療養所で18歳の誕生日を迎

えていることから1937年の出来事である。

　（病室の）3つ目の隅にいるクリスは、明るい赤褐色のふわふわした髪

をしていた。よく笑い、そのさわやかなユーモアは単調な日常生活を吹き

飛ばしてくれた。私はクリスの心を分析してみようとしたが、どうしてこ

んなに快活になれるのかが理解できなかった。（Nisei 138）

そして Nisei Daughter と同様、自伝文学として知られる The Plague and I 

(1948) でも、語り手であり主人公であるベティは若い日本人女性キミとの出

会いを次のように印象深く描いている。

　（病室の）北西の隅には小さな日本人の娘がいて、華奢な淡褐色の両手

をじっと胸の上で組み合わせていた。彼女はキミ・サンボウ (Kimi Sanbo)

という名前だった。まっすぐで豊かな黒髪を真ん中で分け、きっちりと後
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ろに引き詰めて青い櫛で留めていた。くっきりした黒い眉毛はこめかみに

届き、黒い瞳がボタンホールのように大きく、鋭く光っている。頬はつや

やかなピンク色をしていた。彼女は静かに黙っていた。(Plague 45）

このように互いの作中人物として仮名で紹介されるクリスとキミこそが、ベ

ティとモニカであることが、『婦人朝日』に載せた二人の手記から以下のよう

に明らかにされる。

ベティは、「多分貴誌の読者達は『病気と私』に出て来る日本女性キミが非

常に幸福な生活を送り、大変な成功をしたことに興味がおありと思います。キ

ミの本名はイトイ・カズコといいましたが、現在ではソネ・カズコです」（ベ

ティ 68）と書いている。そしてモニカは、「ベッティ（マクドナルド夫人）と

識り合ったのは、あるサナトリアムに入った時のことで、そのころ私は十八歳

のおずおずした娘だった」（モニカ 98）と語るのである。これらの手記は、

Nisei Daughter と The Plague and I という二つの自伝作品と相関し、その世

界を補う重要な資料と言えるだろう。

２２.. モニカとベティの友情と モニカとベティの友情と Nisei DaughterNisei Daughter 出版の事情出版の事情

ベティ・マクドナルドは、サナトリウムでの経験から8年後に出版した The 

Egg and I （1945年）が発売１年で100万部を売って一躍有名になった作家で

ある。他にも、前述の The Plague and I、Anybody Can Do Anything （1950

年）、Onions in the Stew（1955年）、とタイトルからもわかるように、いわゆ

るノンフィクション作品として自らの日常生活を明るいユーモアで描いてい

る 6。また自分の娘たちに話して聞かせた童話を Mrs. Piggle-Wiggle というシ

リーズで出版している。

ベティの名は日本でも知られるようになって 7、『婦人朝日』が1951年の新

年号に彼女のメッセージを載せたいと依頼した。しかし依頼の手紙が彼女の手

に渡るのが遅れて、メッセージを寄稿できなかったお詫びに雑誌編集長宛てに

送った手紙が、そのまま同年7月号に載せられたという経緯であった。
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モニカは手記の中で、旧知の友であったベティがこのように作家として成功

したことに歓喜し、「ベッティの『卵と私』が出版されて全米をアッといわせ

たのはそのころだった。私は彼女がずっと前から物を書いていたのを知ってい

たので、狂いのようになって喜んだ」（モニカ 99）と振り返っている。

実際モニカは、「以前私はサナトリアムでの経験を題材としたベッティの原

稿の下書きを読んだことがあった。この本はそのころどこの出版社でも肺病の

ような陰気なことを書いたものは誰も読まないと判り切っているといって、相

手にしてくれなかったものだ」（モニカ 99）と書いている。そして戦争によっ

て二人が会えなくなってからも、長年にわたって文通による交流は続き、モニ

カの手紙に書かれた戦中・戦後の苦難の日々を綴った文章をベティも読んでい

た。

そして、「私自身もある日アトランティック・マンスリー出版社から、米国

における二世の経験について本を書いてみないかといわれ愉快な驚きを感じた

のであった。これには何か不思議な方法でベッティが介在していることが私に

は判っていた」（モニカ 99）と出版の事情が述べられる。モニカのユーモアの

センスや文章の才能を知っていたベティが、自分の本の出版社にモニカを紹介

したのであった。そのことについてベティの手記ではこのように詳しく説明さ

れている。

カズコと私はしょっちゅう文通しておりますが、彼女の手紙がとても才気

があって面白いので、ある時、その一通をアトランティック・マンスリー

出版社の編集者に見せて、『カズコは物が書けると思うけど、どう？』と

たずねました。その編集者は、この人は物になるといつたばかりでなく、

こちらから出掛けて行って何か手始めになるようなものを書かせなければ

ならない、といって本当に出掛けて行きました。彼女が書き始めた本はも

う二章ばかりで出来上がりますが、アトランティック・マンスリー出版社

の編集者は、その本の成功に最大の期待を持っています。カズコは私の

エージェント（代理業者）の顧客として受け入れられましたが、私のエー
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ジェントは文学方面では最高のエージェントですし、私の知っている限り

では、これまで何年もの間、一人も新しい顧客を受付けていなかったので

す。（ベティ68-9）

これらの手記からわかるのは、第一に、ベティの仲介によって、アトラン

ティック・マンスリー出版社の編集者に勧められて執筆されたのが Nisei 

Daughter であったこと、第二に、求められた内容が「アメリカにおける二世

の体験」であったことである。このことは、戦後の早い時期に日系二世の収容

所での体験が出版されるという異例の事情を説明してくれる。そして、第三に

ベティの手記に記された編集者のモニカへの高い評価は、彼女の才能を証する

ものである。また同時に、女性による自伝が当時アメリカだけでなく多くの

国々で翻訳されて大きな反響を呼んだ背景を考えると、ベティの自伝に匹敵す

るような女性の自伝がモニカに期待されていたことがわかる。

３３.. サナトリウム時代の二人の交流がモニカにもたらしたもの サナトリウム時代の二人の交流がモニカにもたらしたもの

この二人の交流が実人生で影響を及ぼしたことは、当然のことながら、自伝

作品の中でも描かれることになる。作品世界の主人公のアイデンティティの模

索が Nisei Daughter の主要なテーマであるが、モニカの人間形成に影響を与

えた多くのエピソードの中でも、サナトリウムでのこの二人の出会いが大きな

意味を持つ。

その重要性が窺えるのが Nisei Daughter の次の場面である。

　療養所で、私は仲間と歩調が合っているわけではないことに気づいた。

アメリカナイズした自分に自信があったので、このようなずれを感じるの

は少しショックだった。父や母よりずっと上手に英語を話すことができた

し、血のように赤いマニキュアや濃い紫色の口紅をつけることに何の躊躇

もない、そんな鼻高々の私は両親を不快にさせたものだ。しかし、ここで

は私は自信を失い始めていた。(Nisei 139)

日系コミュニティの中では自身をヤンキーと自認するモニカだったが、初めて
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独りで「本当の」アメリカ人と寝食を共にした時、気後れしている自分に「自

信を失う」。しかし、それから９カ月が経ち、退院を目前にしたモニカは次の

ように語る。

　一瞬、泣くべきか怒るべきかわからなかったが、彼女たちが温かい愛情

をこめて私を見ているのを見ると、突然気が楽になった。クリス、ロー

ラ、アン、エレインと他の仲間は、そのままの自分で仲間に受け入れてく

れたのだ。私の外観が違い、少しおかしなことを言ったり、したりしても

彼女たちが気にしなかったのは、基本的に私たちはお互いが好きだったか

らだ。人生で初めて、私は自分自身であることに本当の幸福を感じた。

(Nisei 143)

ここに至るまでには、モニカが自分自身を発見する大きなきっかけとなる、

サナトリウム内でのエピソードが語られる。それは、初めて会うローラに対し

てフレンドリーではなかったとクリス（＝ベティ）に指摘される場面である。

ローラに向かって精一杯笑顔を浮かべていたモニカには、クリスの言う意味が

わからない。しかし、後に日系人のナミとマリーが自分に同じような態度を見

せた時に、それが日本人の礼儀正しさ、裏を返せば堅苦しさであって、アメリ

カ流の親しさを表す態度ではなかったことに気づくのである (Nisei 140-1)。

日本への旅でモニカは「本当の」日本人ではないことに気づかされたが、サ

ナトリウムというアメリカ人社会の中では「本当の」アメリカ人ではなく、む

しろ知らず知らずのうちに身についた日本人らしさが、心の奥底にあることを

知る。しかし、その「外観が違い」、「少しおかしなことを言ったり、したり」

する、芯が日本人である自分を受け入れてくれる友達がいることも同時に知る

ことになる。「人生で初めて」そのままの自分でいいという「本当の幸福」を

感じることができたのは、二世の自分探しにとって大きな出来事だっただろう。

そのことをより具体的に語られるのが、以下のモニカの手記である。

私がおずおずしていたのは肺病なんかになったからであり、白人達の真中

にほおり出された唯一人の日本人だったからでもあった。本当にこれ以上
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不幸な境遇は考えられなかった。

　私がそれまで住んでいたワシントン州シアトル市の小さな日本人社会で

は、肺病になればもう満足な一生は送れないものと思われていた。それで

私も仕方がないから死ぬつもりにすっかりなって、重い足をひきずってサ

ナトリアムに向ったわけだ。その上なおさら困ったことには、白人達とこ

んなに一緒に暮らすのは生まれてはじめての経験だった。それまでずっと

私は日本人社会の生活しか知らなかった。学校では白人と二世の両方のお

友達があったが、放課後は二世としかつき合わなかった。また私は普通の

小学校の放課後に別の日本語学校に通い、教会も日本人のメソジスト教会

に行っていた。ところで日本人は経済的に白人農民達の手強い競争相手だ

というのが一つの理由で、西部海岸地方ではあまり評判がよくなかったの

である。

　療養所では私は借りて来た猫のように大人しくして、誰もあら捜しなど

できないようにする決心をした。日本人の血統なのが何だか自分でも恥ず

かしくなりそうな気持だった。けれども、ある日ベッティ・バード（後の

マクドナルド夫人）が私と一緒の室にしたいと看護婦長に申し出てからと

いうものは、私には片隅で目立たないように死んでいく暇がなくなった

し、それにふさわしい雰囲気も消えてしまった。ベッティが私を選んだの

には誰もがショックを受けた。婦長さんにも、又ベッティが選んでよかっ

た他の二人の女性にも、それから誰よりもまず私自身にとって、本当に意

外だった。何しろそれまで東洋人と同室したいなどといった人は一人もい

なかったのだから。…その後九ヵ月間私達は一緒に暮したが、その間に

ベッティは私が逃げ込もうとした殻を完全に破ってしまった。それとなく

色々な方法で彼女は私に日本人の生れであるのを恥じるいわれのないこと

を教えた。私たちは日米両国の政治関係についても話をしたけれど、別に

お互いに摑み合いの喧嘩もしなかった。自分自身が非常な芸術家であった

ベッティは日本の美術と絵画を大変愛好していた。全快して退院できるよ
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うになったころには、私は自分でも全く人が違ったように感じていた。健

康を取り戻したのはもちろんだが、もっと有難いことには、自信と頑丈な

神経を手に入れていたのだった。私が米国生まれの権利を持っていること

と日本人の血統であることとが、はじめて渾然と一つに融け合ったので

あった。（モニカ 98）

下線で示したように、ベティと一緒にいた９カ月の間に、モニカは自らが作っ

ていた心の殻を破られ、日本人であることを恥じる気持ちはそれを誇る気持ち

へと変えられる。日本人の血統を持つことと、アメリカ人の権利を持つことは

矛盾しないという認識に至るのである。

では、そこに至るまでの彼女が抱えていたアイデンティティに関わる問題と

は何だったのかを、幼少時にさかのぼって辿っておきたい。

４４.. モニカの生い立ちと分裂した自己 モニカの生い立ちと分裂した自己

モニカは幼い頃の思い出を次のように振り返る。「自分が植物なのか動物な

のかもわからないアメーバのように至福の世界に生きていた」(Nisei 3) 彼女

が６歳になった時のことである。

　母は私たちが日本人だと教えた。私はずっとヤンキーだと思っていた。

なぜなら私は何といってもオクシデンタル通りとメイン通りの交差すると

ころで生まれたのだから。ホテルに住む…モンタナは私をヤンキーと呼ん

だ。なぜヤンキーであり、同時に、日本人であるのかがわからなかった。

二つの頭を持って生まれたようなものだった。それは奇妙で面倒なことの

ように思えた。何よりもまず、日本人学校に行きたくなかった。(Nisei 18-19)

モニカの両親はともに栃木県出身で、父・糸井誠三は、足尾銅山の鉱毒で被

害に遭った村の村長・糸井藤次郎の息子で、母・弁子も、足尾鉱毒事件で闘っ

て投獄された後、牧師となってアメリカでの伝道に渡った永島與八の娘であ

る 8。法律を学ぶ志を持って渡米した誠三は、肉体労働では学資を貯めること

が叶わず、結婚したばかりの弁子と一緒に小さなクリーニング店を営業した後
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に、シアトルのウォーターフロントに昔から建っていた労働者向けのホテル経

営を始めたのだった。ホテル内に一家は住んでいたが、その住まいの「台所に

は紛れもなく東洋人が住んでいる痕跡と匂い」があり、「６組の赤と黄色の塗

箸と醤油の瓶」、「あざやかな手描きの茶碗、赤い漆塗りの汁物椀、そして母が

大事にしている相馬焼の茶器」、「食糧庫には、米袋と１ガロン瓶入りの醤

油」、「５ガロンの甕から発する独特の鼻にツンとくる匂いがするキュウリ、

ナッパ、ダイコンの漬物」があった (Nisei 12)。そして天皇の誕生日を祝う

「天長節」(Nisei 66) の式典に出席するのが義務づけられ、毎年６月に行われ

る「ウンドウ・カイ」と呼んでいた日本学校のピクニック (Nisei 71) と、お正

月の「カルタという日本の昔のゲーム」(Nisei 80) を楽しみにしていた子ども

時代に、モニカはそのような目に見える生活や習慣だけでなく、日本的な感性

を身に着けて育つことになる。

しかし、日本への旅行中には、父母の故郷や親戚の人々の様子を心に刻みな

がらも、村の子どもたちに「アメリカ・ジン！」とはやし立てられ (Nisei 

97)、「異邦人であることを感じ」た (Nisei 108) モニカは、約４カ月に及ぶ旅

を終えてシアトルの港に帰還する。赤痢に罹った弟のケンジを亡くし、一命を

取り留めた兄のヘンリーが回復した後のことだった。その時の様子を彼女はこ

のように記している。「突然、私は重い胸のつかえがとれたような気がした。

再び家に帰ったことを実感し、日本への旅は、悲しい魔法にかかった夢のよう

に、背景へと遠ざかって」(Nisei 107) いく。そして、「これが私の家、美しい

ピュージェットサウンド港が私たちの前に広がっていた。…異なった人種の

ルーツを持つ人々に囲まれて、私が生まれたこのアメリカ、それでもこれが私

の故郷だ」(Nisei 108) と認識する。「本当の日本人に会う」という、その章の

タイトルが示しているように、自身が本当の日本人ではなく、アメリカ人なの

だという自覚を強く感じる旅となる。

だが、その祖国であるアメリカで日本人排斥が激しくなり、妹・スミコ（サ

ミー）の喘息の療養のため、保養地の貸家を探していた時に、「ジャップ」に
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は貸さないという露骨な差別に初めて晒されることになる。大きなショックを

受けたモニカに、クリスチャンである母・弁子は、「自分に誇りを持つことを

学んでほしいの。それは白いから、黒いから、黄色だから、ではなくて、同じ

人間なのだから。そのことは絶対に忘れないで。誰に何を言われようとあなた

は神様の子どもなの」と諭す。しかし彼女は、「でもママ、日本人だっていう

のはそんなに悲惨なことなの？」(Nisei 114) と涙を流し、「一日中私は、自分

に流れる日本人の血について反抗的な気持ちと擁護する気持ちの間で引き裂か

れていた。しかし、あの女性の突き刺すような言葉を思い出すと、ひりひりと

痛む怒りの炎が血管を走って爆発しそうだった」(Nisei 115) と語るように、

自分たちが受けているスティグマを実感する初めての体験となる。さらに、

「徐々に日本人の血を引いていることに恐ろしい災いが伴うことを他のいろい

ろな点で知ることになった。国家が進む方向に、国民も進むものだ。日本と合

衆国はもはや意見を同じくしてはおらず、日々のくらしにも影響が出ているの

を感じていた。日本の軍隊が突然上海に侵入した時、国際事情は悪くなった。

市の職員や著名な人々がインタビューを受けると、みな日本の商品への制裁と

不買運動を叫んだ。人々は行きつけの日本人の店に行くのを止めた。日本人に

雇われていた中国人は次々と仕事を辞めた」(Nisei 118-9)、という社会情勢に

吞み込まれていく。そのような中で、ワシントン大学に進むことを夢見ていた

モニカは、日系人が、とくに日系人女性は仕事を得るには職業専門学校に行く

しか手がないこと、しかしそれでも就職の当ては限りなくないに等しいことを

屈辱的に告げられる。モニカは大学で友達に追いつくことを目指して努力し、

専門学校の２年過程を１年で終えてようやく大学に通えることになった頃の結

核発病だったのだ。

５５.. モニカとベティのつながりの原点 モニカとベティのつながりの原点

先に述べたサナトリウムでの出会い以降の二人の友情と信頼関係は、Nisei 

Daughter の中でも触れられている。真珠湾攻撃後、日系人排斥の運動がいよ
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いよ激しくなって一家が日本に関連するものをすべて焼き捨てざるを得なく

なった時に、モニカが日本人形をクリスに預ける場面 (Nisei 155) や、ぬかる

みだらけのピュアラップ仮収容所 (Puyallup Assembly Center) でクリスに長

靴を差し入れてもらう場面 (Nisei 180) である。

二人に12歳の年齢差がありながら、そのような友情に結ばれるに至った背

景には、当時は死を意味した結核という感染病への恐怖を共に体験し、病を乗

り越え、また The Plague and I に詳しく描かれているように、退院した後も

結核感染者に対する偏見と病気から復帰する苦しさを一緒に乗り越えてきた思

いがあっただろう。しかし、そのような状況だけでなく、二人には何よりも互

いを高め合う共通した価値観と資質があったに違いない。それらをモニカの

Nisei Daughter と手記、そしてベティの The Plague and I に描かれる互いの

人物評から読み取りたい。

まず、モニカは Nisei Daughter と手記の中でベティについてこのように記

している。

私は彼女の素晴らしいユーモアと生きることへの抑え難い熱意に触れずに

はいられなかった。私が沈んでしまった自己憐憫の穴から、明るい日差し

に少しずつ誘われていくように感じた。毎朝クリスは『おはようございま

す』という日本語で、私の意識もうろうとした眠りを破り、主任看護師が

また何か怒っているわよと私に注意した。(Nisei 139)

　有名になってもベッティの人柄は少しも変わらなかった。彼女はやはり

前と同じように他人を助けることを考えていた。一生を通じて働きかつ

闘って来たベッティには、バラバラになった生活の断片を一つ一つ継ぎ合

せて更生の第一歩を踏み出そうとする西部海岸地方の日本人の苦労がよく

判った。ベッティは自分の農園を日本人達に貸し、その時もまたその理由

として日本人が農民として一番有能だからといってくれた。…多くの人々

にとってはベッティ・マクドナルドは一夜にして成功したようにみえるか

も知れない。けれども私はそれがそうではないことを知っている。今日有
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名なベッティ・マクドナルドは、私の憶えている最初にサナトリアムで

会った時、すでに成功に必要な条件―素晴らしいユーモアの感覚、深い温

かい心、そして夥しい勇気―を備えていた。肺病と取り組む勇気、人間と

しての待遇を受ける日本人の権利のために闘う勇気、そして常に自分を見

失わない為に必要な勇気を彼女は持っていた。後に彼女の得た物質的成功

はただその当然の結果としか思えない。（モニカ 99）

一方、ベティのモニカへの賛辞は The Plague and I の中でこのように記さ

れている。

優しく聡明で、思いやりがあり機智に富んだ、美しいキミと同室の友にな

れたことがどんなに幸運であったか、そのことを私は何度も何度も思い返

した。(Plague 74)

残念なことに、財産や仕事を取ってしまうと、安物のゴルフボールのよう

になってしまう人があまりにも多すぎる。少しずつ解いていっても、純粋

なゴムの芯に行きつくことはない―そんなものは初めからないからであ

る。ところが、キミの場合は、解き始めるとすぐに彼女の美しい外皮の下

が大部分芯であることがわかった。「ねえベティ、それは何もあたしの人

格のせいじゃないのよ。ただ、もし結核にかかるんだったら、日本人であ

る方が耐えやすいというだけのことだわ。」(Plague 75)

彼女と同室してみてわかったのは、二人は知性の点では互角だが、感情の

点では彼女の方が優れている、ということだった。私が彼女に勝っている

のは経験だけだった。それは間違った見方だと彼女は言った。そう見える

のは彼女が日本人だからというだけのことで、なにも質問しないで服従す

ることに慣らされているからに過ぎないと言った。(Plague 125）

以上の The Plague and I に描かれた、ベティの賛辞に対するモニカの応答に

注目したい。下線に示したように、ベティが指摘するキミ（＝モニカ）の優れ

ている点を、モニカは日本人の特質だと説明するのである。もちろんそこには

日本人の我慢強さや服従の精神を揶揄するニュアンスもある。また、褒められ
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たことに対する日本人特有の謙遜の気持ちが表れているかもしれない。しか

し、ベティの指摘によって、日本人らしさの良い点をモニカはここで新たに自

覚するようになったのではないか。また、先の引用の下線で示したように、ベ

ティが自分の農園を日本人達に貸すのは、「日本人が農民として一番有能だか

らといってくれた」（モニカ 99）ことも、モニカの日本人への理解を深める大

きな要因になっただろう。

さらに、黒人を蔑む発言を聞いたキミ（＝モニカ）は、人種差別に対して

堂々と挑んでいく面も見せている。チャーリーという回復期の患者が、「もう

長くは持たないやつが一人いるんだ。…ああいったニガーは結核には抵抗する

力がないってことさ」と言うと、女性患者のアイリーンが「ニガーなんかと一

緒にお風呂に入りたくないわ。ニガーって、いやな匂いがするんですもの」と

言ったという文脈でのキミの発言である。「日本では (They Japanese) 白人は

匂いがすると思っているのよ」と言う。それに対して、アイリーンに「ジャッ

プが白人と違う匂いがするっていうの？」と詰め寄られても、キミは毅然とし

て、「わたしたち日本人 (We Japanese) は全然匂いがしないというのがわたし

たちの意見 (our opinion) なんです」(Plague 84-5) と答えるのだ。

このように、キミ（＝モニカ）の発言には、人種問題で引っ込み思案になり

日本人であることを恥じて殻を作っていた入院当初の姿はない。彼女は、自分

の中にある日本人の気質が優れている点であるとベティに指摘されることに

よって、自分をありのままに肯定するきっかけを見出す。「彼ら日本人」とい

う第三者の立場ではなく、「わたしたち日本人の意見」だと誇りをもって言え

るようになっているのだ。

そして、キミは人種差別だけでなく、社会の男性優位についても次のように

指摘する。

　キミはいつもの小さい、高い声でいった。「わたしが今まで観察したと

ころでは、この世のなかのことはすべてにおいて、男の人のほうが恵まれ

ているわ。このパイン・サナトリウムにしても、男性用の安静病棟では、
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男の人は入院したその日から、すべての日刊新聞を読むことができるので

すもの。」シルビアが「男性は女性より強いから安静にする必要がないの

よ」と言うと、キミはこう反論した。「それはおかしいわ。院長も男性だ

からよ。院長はきっとこんな風に考えているのよ、『女の心はちっぽけな

もんだ。女なんてものは、一日24時間30日連続で、つまり合計720時間、

何もしないで横になっていることができる。だが男の心は大きいので何か

考えるものを与えてやらなければならない。だからすぐに新聞を読むこと

を許してやろう』ってね。」(Plague 52）

Nisei Daughter には、このようにモニカのジェンダー意識を直接的に語る

場面はない。しかし、女性は仕事がなくても結婚すればよいとばかりに縁談を

持ってくるマツイ夫人に対して突然モニカが笑いだす場面 (Nisei 136) など

に、彼女のジェンダー意識と自立を目指す意志を読み取ることができるだろ

う。最初に述べたように、このタイトルは二世であり娘であるという二重の足

枷を暗示しているように思われるのである。

６６..  Nisei DaughterNisei Daughter の新たな読みの試みの新たな読みの試み

1979年版の序文で、モニカ・ソネは、「日系人は（その時行われていたアメ

リカ政府への）補償運動によって他の民族への同じような不正義が止むことを

願っている」と書き、民主主義社会の責任と公正な正義が行われることの大切

さを訴える言説の引用で閉じている 9。これは Wong も指摘しているように、

Nisei Daughter の抑制した語りには見られない、主張を込めた熱い口調であ

る 10。しかし、彼女の考え方そのものが、作品の発表後四半世紀のうちに当然

深化したとは言え、変化したとは思えない。これまで示してきたように、The 

Plague and I に描かれる18歳のモニカに、日本人差別だけでなく、あらゆる

人種やジェンダーによる差別に立ち向かう方向性がすでに見られるからである。

もちろん文学作品はそこに書かれたもので評価されるべきであるが、そのよ

うな別の角度から見た作者像を知ることによって、作品に隠された意図やメッ
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セージを読み取ることができるという点で、本稿で取り上げた二人の手記とベ

ティの作品を新たな解釈の糸口とすることは有効であると考える。

その試みの一つとして取り上げたいのが、以下の Nisei Daughter のエン

ディングの言葉である。

私は相変わらず東洋人の目をしてはいたが、これまでとは全く異なった展

望を持ってアメリカの本流の生活に戻ろうとしていた。今や私は、悲しく

も二つに裂かれた人格を持つのではなく、一つにまとまった人間になった

と感じていた。自分の中の日本人の部分とアメリカ人の部分が融合したの

だ。(Nisei 238)

アメリカ社会への同化を示すと評されるこの言葉は、これまで楽観的過ぎると

いう評価が多くなされてきた。例えば、辻は白人優越主義のアメリカにモニカ

がモデル・マイノリティとして吸収されたと結論づけ、Yogi は当時は多くの

日系人がアメリカの主流に同化しようと試みていた時代であったと指摘し、物

語のエンディングの言葉は驚くことではないと述べている。それとは対照的に

Sumida は、モニカが当時の流れとは反対に、日系であることを肯定して多文

化主義を提唱していると論じている。ただ最後の言葉だけがショックを受ける

ほど同化主義者の決まり文句となっていて、Sumida は日系三世である自分と

してはその箇所は批判的に読みたいと述べる。

ここで書かれている「アメリカの本流の生活」に戻るというのは、収容所に

隔離されることによって、「アメリカの一般社会から遠ざかり、脇に置かれ、

周辺の存在になった」(Nisei 198) 生活から解放されて、「1943年までには、二

世は人生の本流に戻ることができた」(Nisei 216) ことを意味する。しかし、

モニカは立ち退きによって姿を消したシアトルの日系コミュニティに戻ること

はできない。それは、当時立ち入りを禁止されていた西海岸に戻るのではな

く、アメリカ東部で独り働きながら大学で学ぶ新しい生活である。この時、彼

女は初めて日系社会を出て、サナトリウムというアメリカ人社会に「放り込ま

れた」６年ほど前の体験を重ねて思い起こしていたことだろう。
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サナトリウムに入った頃のモニカを振り返ると、アメリカの文化や価値を身

につけつつも、日系人コミュニティで培われた日本人の精神を内面化してお

り、「本当の」アメリカ人ではない自分を自覚していた。それは、ブロード

ウェイ高校に入った時に、クラスで自分の意見を述べるように求められても、

日系の生徒は「岩のように座っていた」という回想にも表れている。モニカは

それが「日本人だったから」と述べ、「大失敗を大声で晒すよりも、静かにし

て愚かに見える方が良いと感じる」日本人を「沈黙する国民」と考える。そし

て、的外れであっても「自分の意見を聞いてほしいと叫ぶ仲間の学生を羨まし

く思い」、「赤いトマトのように顔を火照らせることなく最も簡単な意見をクラ

スで言うことができるようになったのは、長い苦しい闘いの後だった」(Nisei 

131) と述懐する。

そのような「日系二世」という立場で、自らのアイデンティティを見出すた

めの苦悩を背負い、しかも通常の移民とは異なって、敵国人としてヘイトの対

象になっていたために、自分の中の日本人をより意識せざるを得ず、それを恥

じて殻にこもっていた。先に引用したように、自我が目覚めた頃の「ヤンキー

であり、同時に日本人である２つの頭を持つ」自分への幼い戸惑いは、青年期

になって、「日本人の血について反抗的な気持ちと擁護する気持ちの間で引き

裂かれる」葛藤となる。作品の最後の言葉はそのように背負ってきた、「悲し

くも二つに裂かれた人格を持つ」自分を指す。そして先に述べたように、ベ

ティとの出会いを経て、モニカは自分の中の日本的なものを肯定し、そのまま

の自分で良いという「幸福感」と自信を得ていた。

それでも、ベティとの出会いの後の戦争前夜や戦争中の収容所において、モ

ニカの心は何度も揺れ動く。日系人にとって信じがたい真珠湾攻撃のニュース

を聞き、「古い傷口が再び開き、今や敵となってしまった日本人の血を持って

いることで、内に逃げ込もうとしている自分に気づいていた」(Nisei 145) と

語られる通りである。しかし、仮収容所となったキャンプ・ハーモニーで、モ

ニカの人生にとって重要となる以下のようなもう一つの出会いの時が訪れる。
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　日曜日は、感情を隠して忙しく仕事をすることから解放されて、一旦立

ち止まる日になっていた。午前中は、毎週日曜日に訪ねてくれるエベレッ

ト・トンプソン牧師の話を聞くために教会に行った。…野球場の正面観客

席の下のチャペルとして使われている薄暗い仮設の部屋に、私たちは打ち

のめされた心で集い、説教と祈りのたびに心を新たにされた。牧師は、私

たちが少しずつ新しい視野に立って生きていく拠り所を築く助けとなって

くれた。彼が詩篇の一部を声を揃えて読むようにと言った、ある日曜日の

礼拝を特に覚えている。私たちの状況と環境の中にあって、聖書の一節に

新しい意味と慰めを見出そうと、ゆっくりと注意深く読み始めた。…

　私たちがこれらの行を読み終えた時、…囲んでいた壁が押し戻されたか

のように、その部屋は平和と畏怖に満ちており、私たちは自由になった。

キャンプでのこの生活は私たちの人生の終わりではなく、ほんの始まりに

過ぎないということを確信した。…私たちの最大の試練は精神的なもので

あることがわかった。現実の、また想像上の偏見について、私はこれまで

ずっと神経を尖らせ、怒り続けてきた。立ち退きは最大の打撃だったが、

人々に裏切られたと苦々しく思っても冷笑しても、何も得られるものはな

かった。私たちが望んでいる生き方を築くために、自分自身の魂を見つ

め、神への信頼を持ち続けることがより重要な時が来ていた。(Nisei 185-6)

強制収容所という極限の試練の中で自身の内面と対峙し、神への信頼を深めた

モニカは、自らの生き方を問い直し、正義と平等の意識を強くする。そのよう

に得た平安と希望は、次のような新たな自分の発見と未来への期待へと導く。

それまで、私にとってアメリカとは、美しいシアトルの街であり、小さな

日本のコミュニティであり、そして自分自身になるための必死の闘いを意

味していた。私は今や過去を脱ぎ捨てていたので、ハイフンで繋いだ日

系・アメリカ人の気質を引き裂くのではなく、それに力を与えてくれるア

メリカの別の側面を知ることができるかもしれないと期待していた。

(Nisei 216)
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自分は何者かという問いに対して、モニカはエスニシティを持ったアメリカ人

として生きる権利を有する人間であるという解答をここで改めて確認したと理

解できるだろう。先に挙げた、「一つにまとまった人間になったと感じ、…自

分の中の日本人の部分とアメリカ人の部分が融合した」という作品のエンディ

ングはその延長線上にある。しかも、そのエンディングが書かれたのは、モニ

カが1952年に『婦人朝日』に宛てた手記に「米国生まれの権利を持っている

こと」と「日本人の血統であることと」が「はじめて一つに融け合った」と書

いていた頃に重なることに注目したい。これらを重ねて読むことによって、こ

のエンディングは日本人の部分を保ったままでアメリカ人として生きていくと

いう揺らぎのない自己肯定を指していると読むことが可能と思われるのであ

る。確かにモニカは、一世の人々から伝えられた日本の文化と同時に、生まれ

た国であるアメリカの価値や文化を吸収してきた。しかし決して一方に吸収さ

れたのではない。

これは、後の序文での強制収容を不当とする人権運動の発言につながるもの

である。Nisei Daughter は、ユーモアを散りばめて淡々と穏やかにではある

が、モニカ・ソネの主張が静かに語られた作品と言えるのではないだろうか。

おわりに

The Plague and I で、入院中にすでに「キミは精神医学を研究しようと決

心した」(Plague 208）と書かれている。Nisei Daughter の終章では、ワシン

トン大学では文学を志していたが、ウェンデル・カレッジで音楽、歴史、時

事、宗教、哲学、社会学への興味を経て、最終的に人が好きなことから心理学

に絞られ、臨床心理に進むことになったと述懐する。

モニカはその決意の通り、ケース・ウェスタン大学で臨床心理士の修士号を

取得し、臨床心理士として、またカトリック・コミュニティー同盟でソーシャ

ル・ワーカーとして歩んだ。キミがサナトリウムでの同室の友人に「悲しまな

いで。私たちはあなたの友達だし同じ思いでいるわ」と言うのを聞いたベティ
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は、「キミの語る言葉はいつでも、羊皮紙の片隅に桜の小枝か一輪の菖蒲を描

くような響きを持っていた」(Plague 77) と書いている。差別と偏見を体験

し、自らの心と向き合い続けた経験は、今度は他人の心の声を聴く仕事へと導

いたと思われる。また、モニカの言葉が一輪の花を描くようだとベティが表現

しているが、それは Nisei Daughter の風景や心象の描写にも共通するもので

ある。母・弁子の詠む短歌がこの作品で紹介され、またその文体を家族がから

かう場面がユーモアと愛情を持って描かれているが、モニカの感性にも、歌

人・詩人であったその母（ペンネーム・糸井野菊）の影響が現れているのは明

らかである 11。

92歳で亡くなったモニカ・ソネの追悼記事では、二冊目の本を執筆中だっ

たという 12。二世としてのその後の歩みが記されていたであろう未完の原稿に

は、ベティとのその後の交流が豊かに描かれていたと思えてならない。

注

＊本文中の引用は主に参考文献の最初に挙げた４つの文献からであるが、ペー

ジの前に以下のように略して示した。また引用中の下線はすべて筆者による。

Nisei Daughter (Nisei）、The Plague and I (Plague）

モニカの手記（モニカ）、ベティの手記（ベティ）

＊Nisei Daughter は、An Atlantic Monthly Press Book と し て、Boston: 

Little, Brown and Company から1953年に出版された。その後、Monica 

Sone の Preface と Frank S. Miyamoto の Introduction を加えて、1979年に

University of Washington Press から再版された。2014年版には、Marie 

Rose Wong の Introduction を加えている。再版のため、本文のページはどの

版も同じだが、Preface と Introduction のページについては、以下の注に何年

版であるかを記した。

＊Nisei Daughter の中の、真珠湾攻撃から強制収容所を出て大学に入るまで

を描いた８章から12章を簡潔に要約した日本語訳が、英文の初版が出た1953



大阪学院大学 外国語論集　第83, 84号20

年に以下の雑誌に掲載されている。モニカ・曾根、山室まりや訳「二世ムスメ

の戦争記録―真珠湾シヤトルにこだます」、『文藝春秋』31巻第13号、昭和28

年9月号、166-180。

＊引用した日本語について、『婦人朝日』掲載の二つの手記は訳者の記載がな

く、編集部訳と思われる。旧仮名遣いと旧漢字だけを改めてそのまま引用し

た。Nisei Daughter は筆者訳であるが、The Plague and I については『病気

と私』の瀧口直太朗訳に修正を加えた。

＊現在では差別用語として使われない言い回しや用語が引用の部分にあるが、

原文を尊重してそのままにした。

１. 社会学者のフランク・ミヤモトの Nisei Daughter, 1979年版への

Introduction が挙げられる。また、Blankenship は日系人とキリスト教

についての研究に、そして Fiset がキャンプ・ハーモニーでの検証に

Nisei Daughter から多く引用している。他にも Cheung などが歴史的証

言としてこの作品に言及している。そのように文献として引用されるだけ

でなく、Sumida によると、アジア系アメリカ人の歴史を知る写真展や映

像展で、モニカ・ソネの言葉がキャプションや語りとして使われていると

いう。

２. Wong, xviii. （Nisei Daughter, 2014年版）

３. New York Herald Tribune, San Francisco Chronicle, Asian American 

Art Journal の書評の一部が Nisei Daughter, 1979年版の裏表紙に載せら

れている。また、Wong による Introduction （Nisei Daughter, xviii 2014

年版）では、The Seattle Times や Christian Science Monitor で高評価

されたと紹介している。

４. こののち、ダニエル・イノウエなどの日系議員の努力によって段階的に法

案を通過させ、1988年に「市民の自由法」がレーガン大統領によって署

名された。これによって抑留日系人への補償が始まることになった。
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５. 後述するように、参考文献に挙げたSumida、Yogi、辻などの議論がある。

６. 日本では、瀧口直太朗訳で1950年に『病気と私』、1951年に『卵と私』が

雄鶏社から出版されている。

７. 彼女の自伝全４冊をそれぞれ短縮してまとめ、Who, me? The Autobiography 

of Betty MacDonald (J. B. Lippincott Company) というタイトルで2021

年に出版されている。

８. 永岡正己「永島與八の生涯と社会的実践（2）渡良瀬川の畔に生まれて～川

俣事件まで」、『キリスト教文化 Vol.16』2020, p.103.

９. Monica Sone, xvii. （Nisei Daughter, 1979年版）

10. Wong, xxiv. （Nisei Daughter, 2014年版）

11. 戦時中、日系の文芸誌が破棄を余儀なくされ、幻の文芸誌と言われた『収

穫』の全６号（1936,12~1938,6）が『日系アメリカ文学雑誌集成』全

２２巻の中の①として、1997年に不二出版から復刻されている。糸井野

菊はその第２号から詩を寄せ、第５号の編集者の一人となっていた。

12. https://www.legacy.com/us/obituaries/indeonline/name/monica-sone-

obituary?id=24750544 （2022.8.7閲覧）.
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The Background on Monica Sone’s Nisei Daughter
―Her Friendship with Betty MacDonald―

Kiiko Nagaoka

　 Betty MacDonald, known for The Egg and I and The Plague and I, 

was asked to write a new year’s message for Fujin Asahi, a Japanese 

women’s literary magazine.　Because she was unable to send the message, 

she sent a letter to apologize.　In her letter to the editor, she wrote mainly 

about Kazuko Itoi, better known as Monica Sone, her Japanese-American 

friend, and Fujin Asahi published it in July 1951.　In response to this, 

Monica wrote “Mrs. Betty MacDonald and I”, and it was published in the 

same magazine in January 1952.

　 These articles reveal that Kimi in The Plague and I is actually 

Monica, Chris in Nisei Daughter is Betty.　They also show that Betty 

recognized Monica’s remarkable literary talent from an early age and 

introduced her to the editor at Atlantic Monthly Press.　Encouraged by 

this editor to write about her experience as a Japanese American in the US, 

Monica started writing Nisei Daughter, which was first published in 1953.

　 This background information makes three points that are helpful to 

understanding Nisei Daughter.　The first is that Betty MacDonald’s 

recommendation enabled Nisei Daughter to be published earlier than other 

books about the Japanese American experience in relocation camps.　

Secondly, these two autobiographical authors shared the same values and 

the courage to stand up for human rights, and influenced each other’s 
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humor and style of writing.　Lastly, their friendship helped Monica to 

search for her identity since Betty recognized her as both an American and 

as a Japanese American.　Monica realized for the first time that having 

the rights of an American citizen and Japanese descent made for a 

harmonious blend at the end of the story.


